
ЖУРНАЛ О ЧЕЛОВЕКЕ И СФЕРАХ ЕГО ИНТЕРЕСОВ
Я
№4 (3)
СЕНТЯБРЬ 2013
АСТРОНОМ ВИКТОР МАЛЫЩИЦ: ПАМЯРКОЎНАЕ НЕБА
МЧС И «СКОРАЯ» О ХАМСТВЕ НА ДОРОГАХ
АРМИЯ БУДУЩЕГО: БОЛЕВЫЕ ЛУЧИ, КОНТРОЛИРУЕМЫЕ АКУЛЫ, ПОДЗЕМНЫЕ ЛОДКИ
ЗОНА 51
ИНОПЛАНЕТЯНЕ СУЩЕСТВУЮТ
CD INSIDE
THE BEST OF 2005-2010
ПО МНЕНИЮ ЖУРНАЛА «Я»
СТР. 28-31
МАЛИН АКЕРМАН СЫГРАЛА ВОКАЛИСТКУ BLONDIE
и объяснила, чем она хуже Дебби Харри, а также почему хочет стать Чудо-Женщиной
ISSN 2309-1223
9 846516 251328 13003
www.i-mag.by
plus
ДМИТРИЙ ЩЕГРИКОВИЧ / ЭНДИ МАРРЕЙ / АЛЕСЬ КВЯТКОВСКИЙ / ВЛАДИМИР ЯРЕЦ



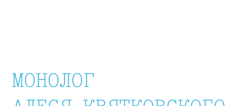
MANUFAKTURA®



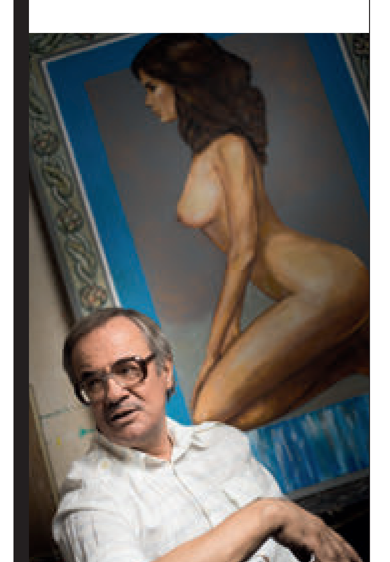
СОДЕРЖАНИЕ — 09/13



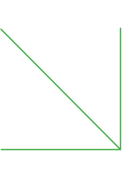
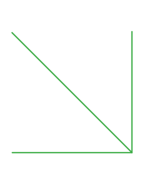


...Мое поколение не совсем правильно относилось к еврейскому вопросу. Когда-то наша школа-интернат по музыке и изобразительному искусству размещалась рядом с еврейским кладбищем. Я помню, как там шпана играла черепами в футбол...

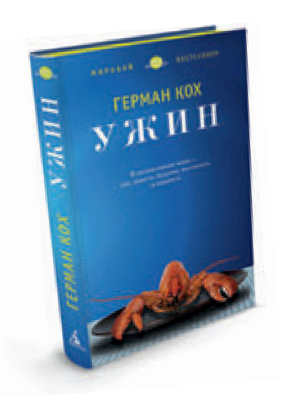


Уже в недалеком будущем на полях сражений будут гибнуть не люди, а исключительно роботы, да и то – в войнах против инопланетных захватчиков. «Я» приготовил подборку боевой техники, которая, не за горами, будет охранять наш покой.

СОДЕРЖАНИЕ — 09/13











УПРАВЛЯЮЩИЙ Владимир Валерьевич Ждан
ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР Виктор Михайлович Радьков
ЗАМЕСТИТЕЛЬ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА Вячеслав Корсак
ЖУРНАЛИСТЫ Андрей Диченко, Юлия Крутова, Татьяна Замировская, Ольга Губская, Александр Демидович, Дмитрий Васильев, Анна Ефременко, Лена Стогова, Анна Довгель, Александр Алесин, Алесь Суходолов, Артем Гонцов, Адель Шангараев, Егор Забелин, Артем Бордовский, Екатерина Карпицкая
ДИЗАЙН И ВЕРСТКА Владимир Ждан, Юлия Янюк
ФОТОГРАФЫ Николай Куприч, Александр Обухович, Ольга Бубич, Екатерина Мартынова, Юлия Янюк
КОРРЕКТОР Светлана Леонова
ОТДЕЛ РЕКЛАМЫ +375 17 30 60 185 +375 17 30 60 187 Марина Касперович, Марина Лазакович, Ольга Филиппова

На обложке *Малин Акерман*
Дизайн Владимир Ждан

Рекламное издание журнал «Я»
Журнал о человеке и сферах его интересов
№4 (3), сентябрь 2013.
Выходит ежемесячно.

ООО «НОВЫЕ КОММУНИКАЦИИ» 220004, г. Минск, ул. Замковая, д. 27, адм. пом. 7, каб. 15
ПОЧТОВЫЙ АДРЕС 220004, г. Минск, ул. Замковая, д. 27, офис 502
ТЕЛЕФОНЫ +375 17 30 60 185
+375 17 30 60 187
ФАКС +375 17 203 37 12

WWW.I-MAG.BY
e-mail: vrpilot@gmail.com

Издание зарегистрировано в Министерстве информации РБ.
Свидетельство о регистрации №1631 от 29.05.2013 г.

Тираж 15.000 экз. Цена договорная

Учредитель и издатель ООО «Новые Коммуникации»

Отпечатано в типографии «Акварель Принт»
ООО «Промкомплекс» ул. Радиальная, 40 – 202, 220070, Минск.
УНП 101282916. ЛП 02330/0552736 от 25.02.2009 до 29.03.2014

Сдано в набор: 29.08.2013
Подписано в печать: 30.08.2013
Номер заказа:





ВИКТОР РАДЬКОВ,
ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР

ПЕРВЫЙ БЕЛОРУССКИЙ

В моей жизни был недолгий период, когда я работал барменом. Пабменом, так будет точнее. Моя смена длилась всего от 2 до 4 часов в день, в зависимости от того, был ли в этот день домашний матч «Вест Хэм Юнайтед» на домашней арене в Аптон-парке или нет. Это был local на Грин-стрит, о которой английский хулиганский писатель Дуги Бримсон написал сценарий к одноименному фильму с Элайджей Вудом в главной роли. Это был абсолютно трешовейший шит-паб White Horse — из некогда прославленной сети лондонских пабов. Хозяином паба был индус Радж, перебравшийся туда в семидесятых и уже к концу 90-х скупивший добрую треть «белых лошадок» Восточного Лондона. Кроме меня, за стойкой работали одни девчонки, не помню их имена: одна из Минска, полька, чешка и литовка. Племянник Раджа следил за тем, чтобы бармены не воровали. Охранником был негр Джеймс — точь-в-точь, как Майкл Кларк Дункан из «Зеленой мили».

За пять минут до окончания матча местного «Юнайтед» мы начинали наливать «Гиннесс». За десять минут паб набивался двумя сотнями британских парней всех мастей и возрастов. Счастливчик, пробившийся к стойке, заказывал сразу на всю свою компанию: «Три «Гиннесса», две «Стеллы», одну «Гиннесс-топ» (это со смородиновым соком), три «Хайнекен», два «Джей-ди с колой» и один «Джон Смит`c!!!». Во всем этом балагане я не имел права начать переспрашивать, правильно ли я его расслышал: «Три «Гиннесса», две «Стеллы»...» Я уже наливал вторую пинту и выпаливал ему в ответ, высчитывая в уме: «32-фунта-сорок-пенсов». Дальше — налить, выдать сдачу и подойти к следующему. Без права на ошибку. И так в течение двух часов. Никаких чаевых.

С тех пор я не понимаю, почему я должен оставлять чаевые в минских заведениях. Иногда мне хочется подойти, оттолкнуть в сторону бармена и налить себе это дурацкое пиво самому, чтобы не ждать еще полчаса. Или как можно ждать кофе больше десяти минут? Его что, жарят предварительно на кухне? Про официанток я просто промолчу. Медленно, тупо, грубо, не вовремя, через одно место.

В общем, ничего не остается, как взять самому и открыть себе нормальную забегаловку-рюмочную. Щи будем вам разливать в глубокие тарелки. Вкусные, между прочим, щи. Пюре с котлетами, а не мит-болами. Темное ирландское разливное и «Ньюк-браун» бутылочное. Будем постоянно транслировать финал Лиги чемпионов «Ман Юнайтед — Бавария», олимпийский хоккей Беларусь — Швеция и победу СКА-Минск в гандбольном Кубке Чемпионов в 1990-м. Орать пьяные песни. Армянские анекдоты про грузин. Как-нибудь воткнем туда живую музыку. Там можно будет поиграть в настольный хоккей и пообщаться. Выпить и пообщаться. И главное — никаких официанток и медленных барменов. Я вам сам буду наливать и подавать. Это будет лучшее место этого города. Это и есть моя самая настоящая бизнес-модель без цифр и бизнес-планов. И попробуйте мне не оставить чаевые.



Дуги Бримсон, английский хулиганский писатель, бывший профессиональный футбольный фанат



Майкл Кларк Дункан, американский актер, за исполнение роли Джона Коффи в фильме «Зеленая миля» выдвигался на премии «Оскар» и «Золотой глобус»

Иногда мне хочется подойти, оттолкнуть в сторону бармена и налить себе это дурацкое пиво самому, чтобы не ждать еще полчаса.


S.T. Dupont
PARIS
58 Avenue MONTAIGNE
S.T. Dupont
PARIS
58 Avenue MONTAIGNE
LIMITED EDITION
S.T. Dupont
PARIS
58 Avenue MONTAIGNE
LIMITED EDITION
58 АВЕНЮ МОНТЕНЬ
ООО «СОФИЯ-ВИКТОРИЯ», УНП 191267476
ТЧУП «БЕСТПАРФЮМ», УНП 190340606
www.interpafums.fr
ЛИМИТИРОВАННЫЙ ВЫПУСК ДЛЯ ЖЕНЩИН И МУЖЧИН
Магазин «Аврора»
ул. Сурганова, 57Б
ТЦ «Новая Европа»
Галерея «Элатио»
ул. Немига, 12
2-й этаж

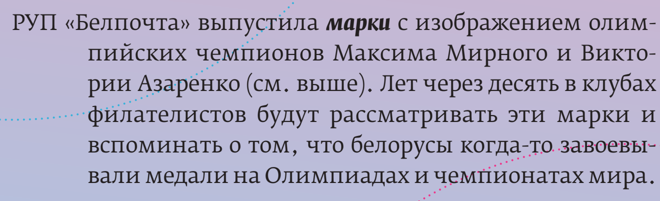




Виктория Азаренко победила королеву тенниса Серену Уильямс в финале турнира в Цинциннати. В копилке белоруски — 426.000 долларов призовых и третья победа над американкой. В личном противостоянии пока лидирует Уильямс — 12:3. Но мы-то знаем, что будущее — за нами.



Наш ответ Gorillaz — музыканты группы «Ляпис Трубецкой» впервые предстали ***в виде мультипликационных персонажей***. Новые рисованные образы «ляписов» создал художник, скрывающийся под псевдонимом Otto Schmidt, а «оживил» — минский мультипликатор Виталий Сидорук, на счету которого уже было несколько совместных работ с группой «Ляпис Трубецкой» (клипы «Золотые яйцы», «Светлячки», «Болт»). Кстати, рисованный Сергей Михалок немного похож на Фредди Меркьюри, но при этом куда более злой.

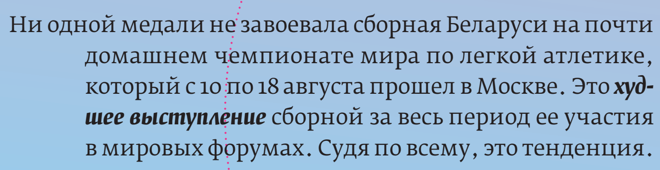


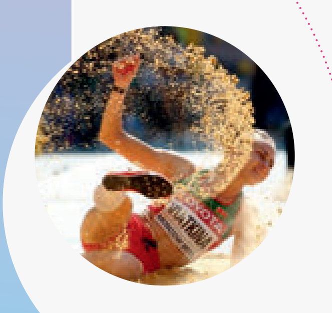


РУП «Белпочта» выпустила ***марки*** с изображением олимпийских чемпионов Максима Мирного и Виктории Азаренко (см. выше). Лет через десять в клубах филателистов будут рассматривать эти марки и вспоминать о том, что белорусы когда-то завоевывали медали на Олимпиадах и чемпионатах мира.



В запланированном группой «Ляпис Трубецкой» туре есть такие города, как ***Нефтеюганск и Кемерово***, но вновь не присутствует Минск. Печаль. Опять придется в этот несчастный Вильнюс на концерт ехать.





Ни одной медали не завоевала сборная Беларуси на почти домашнем чемпионате мира по легкой атлетике, который с 10 по 18 августа прошел в Москве. Это ***худшее выступление*** сборной за весь период ее участия в мировых форумах. Судя по всему, это тенденция.



Цены на арендное жилье в Минске выросли еще на 20%. Теперь снять однокомнатную квартиру можно за 350-400 долларов, двухкомнатную — за 400-450, трехкомнатную — от 500. По официальной статистике, средняя зарплата минчанина составляет 758 долларов США (покажите нам человека, который составляет эти чудесные расчеты). Мы, конечно, знаем, что в войну белорусы жили в землянках, но что-то за окном войны не наблюдается.

ДЕТСТВО

Картина «Детство» — совместная работа отца и пятилетнего сына, который нарисовал рисунок на холсте. Этот рисунок стал основой для картины. Главное в ней — то, что детский рисунок имеет сильную, чистую энергию, которой нет у взрослых.



Декоративно-абстрактный реализм (ДАР) —

направление живописи, разработанное и придуманное белорусским художником Алексеем Хацкевичем. Объединяет в себе три разновидности искусства: декоративное, абстрактное и реалистическое. Такое совмещение позволяет расширить рамки и формат умения, навыков и идей художника.

Алексей и Петр Хацкевичи
«Детство», 2012

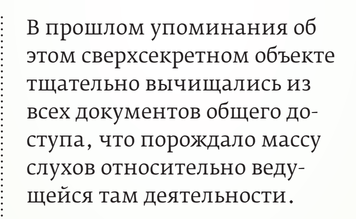
110x130 см, холст, масло
7.000 долларов США

По вопросам приобретения картины можно пообщаться со «Мной» по телефону редакции: +375 17 30 60 185

ЗОНА 51: ИНОПЛАНЕТЯНЕ СУЩЕСТВУЮТ



«Я» всегда верил в то, что американцы сбили НЛО и долгие десятилетия пытаются адаптировать инопланетные изобретения в свой ВПК. Так вот это правда — власти США официально признали существование «Зоны 51» — испытательного полигона в Неваде — и тем самым подтвердили реальность «розуэлльского инцидента». Тогда, в июле 1947 года, чиновники американской авиабазы Розуэлл сообщили о найденных там обломках летающей тарелки.



ТЕКСТ: *ВИКТОР РАДЬКОВ*

В прошлом упоминания об этом сверхсекретном объекте тщательно вычищались из всех документов общего доступа, что порождало массу слухов относительно ведущейся там деятельности.

Рассекреченные данные пока еще не дают неоспоримых фактов о том, что там проводились эксперименты над пришельцами или исследования внеземных технологий, хотя подобные предположения не раз высказывались в популярной культуре.

Как отмечает CNN, база, расположенная в 200 километрах к северо-западу от Лас-Вегаса, с момента основания использовалась для испытания перспективных авиационных комплексов, например, U-2 и A-12.

Публикация данных о ранее секретном объекте стала возможной благодаря Закону о свободе информации, принятому американским Конгрессом в 2005 году.





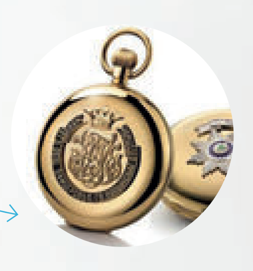
ВРЕМЯ ПОКАЖЕТ

Ровно 160 лет назад Шарль Фелисьен Тиссо и его сын открыли в провинциальном швейцарском городке Ле Локль маленькую часовую мастерскую с одноименным названием. В округе это место было известно в первую очередь среди бедных фермеров — именно там они могли подработать до начала полевых работ.

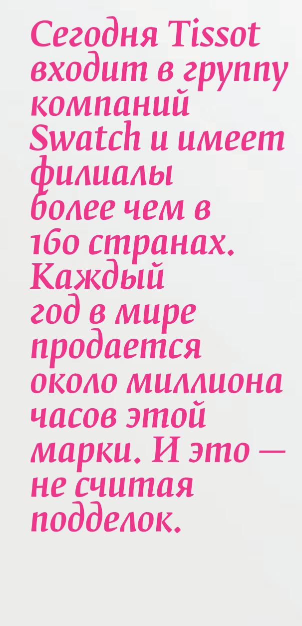


Ремейк 2013 года претендует на звание первых часов с индикацией времени сразу в *24 часовых поясах*, созданных для массовой продажи.

Спустя пять лет сын Тиссо совершил свое первое путешествие в Россию, где карманные часы с *откидными крышечками* произвели невероятный фурор. Вскоре Tissot стала официальным поставщиком Двора Его Императорского Величества.



60% швейцарцев отдают предпочтение часам Tissot



Логотип бренда — буква «Т» и швейцарский флаг — отражает лозунг компании: «Новаторство — это наша традиция». Именно Tissot впервые выпустила пластиковые часы с прозрачным корпусом, а также модели в корпусе *из гранита, перламутра и дерева*. Одна из последних новинок — первые в мире сенсорные часы, работающие на солнечных батареях.



Модель Navigator 160th Anniversary

Для проверки прочности кожаного браслета его подвергают царапанию, трению растяжению, кручению и другим жестким испытаниям – качественный ремешок должен выдерживать свыше 10.000 таких циклов.

Tissot трепетно относится к своей истории и отмечает каждую значимую дату выходом новой модели. В этом году *в честь 160-летия швейцарского бренда* нам были представлены часы Navigator 160th Anniversary, созданные по мотивам Navigator World Time образца 1953 года.

ТЕКСТ: *ЮЛИЯ КРУТОВА*





Идеальный аромат для любителей кофе

Цветочные ноты, нежная роза, чувственный кофе, амбровые ноты, белый мускус, ваниль

Галерея «Элатио»
ул. Немига, 12
2-й этаж



AURoom
lounge club
Чт.: 18:00-2:00, Пт.-Сб.: 18.00 - 6.00
Th.: 6 pm - 2 am, Fr. - Sa.: 6 pm - 6 am
THAI
CUISINE
ТАЙСКАЯ
КУХНЯ



Маркетолог и журналист. Заядлый холостяк. Коллекционирует музыку из фильмов и галстуки-бабочки. Обращает внимание на то, что некоторые люди не закрывают за собой дверь. «С чего бы это?» – спросите вы. «Трамвайные дети», – отвечу я вам.

Наверное, я склонен к вуайеризму в хорошем понимании этого термина. Потому как нахожу очень занимательным наблюдать за людьми и объяснять их поступки. Вот, например, издавна считается, что не закрыть дверь за собой — признак плохого тона. Но все ли можно объяснить воспитанием или есть вещи, не подвластные нам?

Дверь — предмет удивительный. В философском плане она полна сакральных смыслов, которые лежат в материальных, идеальных и экзистенциальных формах бытия. Двери оказывают какое-то магическое воздействие. Находясь в Старом Свете, кто-то любуется достопримечательностями, кто-то загоняется по шопингу, а в объективе моего фотоаппарата — зачастую двери. Кому доводилось бывать в берлинских кварталах Шарлотенбург или Крейцберг, обращали на них внимание. Обязательно из дерева, в стиле art nouveau, каждая со своей изюминкой. Такая может рассказать о своем владельце гораздо больше, нежели он сам.

И вот представьте мое изумление, когда выясняется, что один из коллег категорически не умеет закрывать за собой двери. Вроде бы пустяк, но какой-то уж больно раздражающий. Невольно представилась картина совета у богини Фемиды. На одной чаше весов — неуважение к «порталу» между внешним и внутренним миром и крылатая фраза: «Не в хлев зашел». Пустая вторая чаша недвусмысленно намекает о вердикте: «Виновен!».

Однако мой пытливый норов, заметив пропасть между повадками коллеги и уровнем образования и воспитания, продолжил исследование. Оказывается, субъект весьма разборчив и не закрывает лишь избранные двери. Это может быть дверь ресторана, где он замечательно провел время с друзьями. Либо — дверь отдела маркетинга, где только что горячо дискутировали по поводу предстоящей рекламной кампании. Дверь музея, бара, галереи или обычного подъезда… И тут меня осенило: приоткрытая дверь за собой — скорее, его страстное желание еще раз окунуться в то окружение, в ту обстановку, еще раз пережить те эмоции. Своеобразная форма мостика, связывающего настоящее и запоминающееся прошлое.

И подобных историй можно привести множество. Виной всему — наблюдательность и рассудительность. Если использовать это «атомное оружие» в мирных целях, то можно одержать немало побед. Например, на почве конфликтологии. Ведь попытка объяснить поведение человека освобождает мозг от стереотипного мышления, а заодно — от излишнего субъективизма и эмоций. И если вы полагаете, что коллега вас подставил, подруга изменила или домработница опустошила бар, просто в спокойной обстановке поразмыслите над вопросом: «Зачем им это нужно?». Уверяю, львиная доля подозрений окажется надуманной. Потому как холодный ум — ключ от двери «Понимание».

И если вы полагаете, что коллега вас подставил, подруга изменила или домработница опустошила бар, просто в спокойной обстановке поразмыслите над вопросом: «Зачем им это нужно?»









TEART

28 СЕН – 21 ОКТ. 2013

МЕЖДУНАРОДНЫЙ ФОРУМ ТЕАТРАЛЬНОГО ИСКУССТВА «ТЕАРТ» МИНСК 2013

PATRIS 28.09 реж: С. Анцелевич, Д. Богославский, В. Красовский

29.09 Кратковременная режиссер: С. Александровский

30.09 Печальный хоккеист режиссер: Дмитрий Волкострелов

1.10 Тихий шорох уходящих шагов режиссер: Шамиль Дыйканбаев

2.10 Ремонт режиссер: В. Иноземцев

Sadeh21 реж: Охад Наарин 11.10

14.10 15.10 16.10 Екатерина Ивановна

реж: Штефан Кэги

реж: Евгений Марчелли

Проба грунта в Казахстане

20.10 21.10 Лир режиссер: Константин Богомолов

3.10 Добрый человек из Сезуана 05.10 06.10 режиссер: Юрий Бутусов

Шепот стен режиссер: Виктория Тьере-Чаплин 07.10

Аполлония режиссер: Кшиштоф Варликовский 09.10 10.10

Песнь о матери и отчизне режиссер: Ян Кляты

Долгая жизнь 12.10 13.10 реж: А. Херманис

Skoof / Get Treasure / Repeat 19.10 реж: Д. Волкострелов, С. Александровский

Muck 18.10 режиссер: Бела Пинтер

www.teart.by

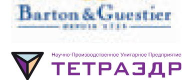
ОАО «Белгазпромбанк», лицензия на осуществление банковской деятельности №8 выдана НБ РБ от 24.05.2013 г., УНП 100429079 Учреждение «Центр визуальных и исполнительских искусств «АРТ Корпорейшн», свидетельство о регистрации №191761023 выдано Минским горисполкомом от 27.07.2012, УНН 191761023

При поддержке
Министерства культуры Республики Беларусь
Министерства культуры Российской Федерации
Департамента культуры г.Москвы

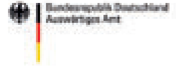

Комитет по культуре Санкт-Петербурга


Российский центр науки и культуры

Партнер польских проектов



Официальные партнеры



















Партнер связи

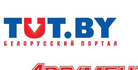
life:)

Транспортный партнер

CARTER.BY
картер.бай

Информационные партнеры







АРГУМЕНТЫ И ФАКТЫ www.aif.by

КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА в Белоруссии












Известный блогер и пиарщик, преподаватель, консультант и бизнес-тренер в сферах PR и SMM. Рыдает, когда показывают видео с улетающим в небо олимпийским мишкой.
На примере героинь сериала «Секс в большом городе» пытается понять степень свободы, которая необходима мужчине для того, чтобы женщина была счастлива.

Есть одна причина, по которой я скептически отношусь к фильму про девушек из Нью-Йорка: Кэрри, Миранду, Саманту и Шарлотту. Первостепенна, конечно, их поверхностность. Туфли, коктейли, бесконечная смена любовников. Практицизм. Лицемерие.

Но есть еще кое-что.

По-моему, самое странное, противоречащее, неправильное в сериале (и его киношном продолжении) — любовь Кэрри и персонажа, известного как «Мужчина моей Мечты». То, что после почти десятка лет его дикого эгоизма и холодности, после женитьбы на Наташе и развода, после бесконечных этих его «скучаю» и новых предательств… После всего Кэрри и «МмМ» вдруг опять зажили вместе. И даже поженились. О-ла-ла!

Вот, знаете, эта киношная иллюзия такой возможности в итоге, на мой взгляд, похуже культа Маноло Бланик. Как-то нелеп сам факт возведения в ранг мечты такого человека. Такого вот, зацикленного исключительно на своих интересах. Как итог — нелогичный коммерческий финал, вытянутый за уши в двух киношных сериях.

Даже интересно, как много женщин верили этой истории, ожидая волшебства в собственных романах с эмоционально недоступными МмМ. Или же он столько лет был недоступен Кэрри, пока она не изменилась? И они говорили на разных языках? И сказки случаются?

В одной из книг психолога Ольги Валяевой очень интересно описано то, почему мы так часто не слышим друг друга, теряя в отношениях что-то важное, решающее, едва успев их построить. Ольга пишет, что проблема может быть вот в чем: мы пытаемся дать другому то, что нужно нам самим. Как в сказке про журавля и лисицу. Где лиса, заботливая кумушка, размазала ему кашу по тарелке. А журавль пытался накормить ее из кувшина. По мнению психолога, давая мужчине близость, благодарность и безопасность, женщина дает то, что нужно ей самой. А мужчине, мол, нужны прежде всего совсем другие вещи. Внимание! Быть нужным. И быть свободным. Всего-то. Совсем другие энергетически заряженные частицы.

Интересные мысли, имеющие право на жизнь.

Может, по задумке авторов сценария, суровый МмМ вернулся к Кэрри потому, что она наконец дала ему понять, насколько он ей нужен? В сумме с нужной степенью свободы? И это именно то, что в итоге сказочно растопило его холодное сердце?

Понять бы степень нужной мужчине свободы…

После почти десятка лет его дикого эгоизма и холодности, после женитьбы на Наташе и развода, после бесконечных этих его «скучаю» и новых предательств… После всего Кэрри и «МмМ» вдруг опять зажили вместе. И даже поженились. О-ла-ла!

ТЕКСТ: АРТЕМ ГОНЦОВ

А-ТИПИЧНЫЙ MERCEDES-BENZ

Отныне Mercedes-Benz есть, что предложить тем клиентам, которые прежде выбирали между Audi Q3 и BMW X1. Новый компактный «паркетник», получивший индекс GLA, создан наперекор всем канонам, которые проповедуют более крупные внедорожники из Штутгарта. В основе новой модели — платформа нового хэтчбека A-class, которую подняли чуть выше над землей. Соответственно, в стандартной комплектации Mercedes-Benz GLA будет… переднеприводным. Полный привод доступен в качестве опции, да и то не со всеми моторами. Зато вместе с 4MATIC вы получите по умолчанию еще и роботизированную коробку 7G-DCT. Впрочем, для потенциальной аудитории такие технические нюансы не интересны — главное, что GLA выглядит на порядок гламурнее своих конкурентов. Да и интерьер, полностью позаимствованный у нового A-class, просто великолепен. Цены будут объявлены ближе к концу ноября, когда начнется прием заказов, а первые машины появятся у дилеров уже в 2014 году.



...интерьер, полностью позаимствованный у нового A-class, просто великолепен!





ТЕКСТ: АРТЕМ ГОНЦОВ

Каждый раз, когда «Я» сажусь в автомобиль, задумываюсь о том, как же человечество раньше обходилось без четырехколесного друга. Представить это в наше время решительно невозможно.

КОСМОЛЕТ

Предыдущее поколение хэтчбека *Honda Civic* не зря называли космолетом — такой революционный дизайн в те годы нужно было еще поискать. Новый *Civic* уже не производит такого эффекта, но на помощь ему возвращается универсал, который теперь называется модным словом *Tourer*. Клиновидный силуэт выполнен в лучших традициях «универсальных» Honda, которым всегда удавалось сочетать стремительность и практичность. Новый *Civic Tourer* — такой же. Вы ни за что не подумаете, что этот футуристичный кузов скрывает в себе один из самых просторных салонов в классе с большим багажником (624-1.668 литров) и уникальной системой трансформации задних сидений *Magic Seats*. Мировая премьера — на автосалоне во Франкфурте, старт продаж — в начале 2014 года.

РАЗДВОЕНИЕ ЙЕТИ



Skoda Yeti не занимать популярности — за четыре года этот компактный «паркетник» разошелся общим тиражом в более чем 260 тысяч автомобилей. Но поскольку *Skoda* в настоящее время меняет свой фирменный дизайн, *Yeti* тоже решили немного «омолодить». Обновленная модель, которую представят на Франкфуртском автосалоне, получила более строгий «фейс» без забавных кругляшей передней оптики. Зато в опциях появился би-ксенон со светодиодными ходовыми огнями. Кроме того, теперь *Yeti* можно будет заказать в одном из двух обличий: «городском» и «внедорожном». Внешне их можно легко отличить по дизайну бамперов и порогов кузова. В интерьере изменений мало, но там и так все хорошо. Старт продаж намечен на конец 2013 года.



НОВЫЕ СЕДАНЫ CITROEN C4 И TOYOTA COROLLA — УЖЕ В БЕЛАРУСИ

Ближе к концу лета у белорусских дилеров появились две интересные новые модели, которые должны заинтересовать отечественных автолюбителей. У каждой из них — свои козыри.



Citroen C4 Sedan — более стильный собрат седана *Peugeot 408*. Отличия заметны невооруженным глазом: седан от «двойного шеврона» чуть короче, что сказалось на объеме багажника (440 против 560 литров), но привлекает внимание более выразительным дизайном снаружи и внутри. Зато никуда не делись внушительный простор на задних сиденьях, феноменальный дорожный просвет в 176 мм и стальная защита моторного отсека, которые позволяют более уверенно ездить по разбитым дорогам. Базовая комплектация *Dynamique* стоит от 14.280 евро, но лучше взять следующий уровень — *Tendance* (от 15.560 евро). В этом случае вы получите автомобиль с ABS, 4 подушками безопасности, кондиционером, аудиосистемой и обогревом передних сидений. Выбор моторов несложен: или 1.6 VTi (115 л.с.) на «механике» или турбированный 1.6 THP (150 л.с.) с 6-диапазонным «автоматом». Вариант 1.6 VTi (120 л.с.) с 4-диапазонной АКПП слишком медлителен.







Новая *Toyota Corolla* превратилась из серого утенка в большого красивого лебедя, который превосходит по своим габаритам многих конкурентов по «гольф»-классу. Теперь понятно, почему в Беларусь не поставляется новый *Avensis* — *Corolla* нового поколения предоставляет практически такой же уровень комфорта, но по более низкой цене: от 20.600 долларов. Правда, базовая комплектация «Стандарт» радует лишь кондиционером и обогревом сидений, а также слабым мотором 1.33 (99 л.с.), а за более богатым оснащением лучше обращаться к комплектациям «Классик Плюс» (от 23.600 долларов) или «Комфорт» (от 24.400 долларов). Тут и полный набор систем безопасности, включая стабилизацию VSC, и семь подушек безопасности, и аудиосистема, и более мощный мотор 1.6 (122 л.с.), который доступен как с механической КПП, так и с вариатором.

«ТРУ» ЧУГУН





Одноцилиндровый призрак прошлого века Royal Enfield с габаритами «Восхода 2М» вновь завоевывает мир. Знаете, что отличает его от собратьев? Все, абсолютно все детали двигателя в нем — железные. То, что у выходцев из Висконсина прикрыто пластмассой, у этого «сделано в Индии» — из железа.

Двигатель «Энфилда» старой закалки, родом из 1947 года, и он — длинноходный (диаметр цилиндра меньше, чем длина хода поршня). От таких в мотоциклостроении давно отказались в пользу короткоходных и сверхкороткоходных двигателей. Ведь чем более короткоходен двигатель, тем сильнее его можно «раскрутить» и, следовательно, снять большую пиковую мощность, пусть и в ущерб крутящему моменту на «низах». Это настоящий мотоцикл. Такой, каким он должен быть. Тру.

ТЕКСТ: *ВИКТОР РАДЬКОВ*

Закрываем «нулевые». Всё — их больше нет. Осталась только эта музыка, которая постепенно превращается в ретро. «Я» отобрал лучшие песни второй половины двухтысячных.



1

Amy Winehouse
Rehab, *2006*

Самая красивая смерть нулевых (Джексон не считается, у него вышло не красиво, а грустно) и очередная жертва «клуба 27». Эта в меру автобиографичная песня — первый сингл со второго альбома Эми «Back To Black» — считалась «визитной карточкой» певицы (именно за этот трек ее стали сравнивать с Эллой Фитцджеральд и Ширли Бэйси). Кстати, имя «Рэй» в песне относилось к Рэю Чарльзу, но позже Эми на концертах заменяла имя на «Блейк», имея в виду бывшего мужа.

ТЕКСТ:
ТАТЬЯНА ЗАМИРОВСКАЯ



2

Gnarls Barkley
Crazy, *2006*

Дуэт Danger Mouse и Cee Lo Green выпустил эту песню в качестве первого сингла в 2006-м, и с тех пор эта песня никак не может прекратить звучать. Выйдите на улицу, сядьте в такси, зайдите в бар — да, это она. В 2009-м журнал Rolling Stone объявил этот трек лучшей песней десятилетия. Что ж, это была эпоха соула, мы давно догадывались.



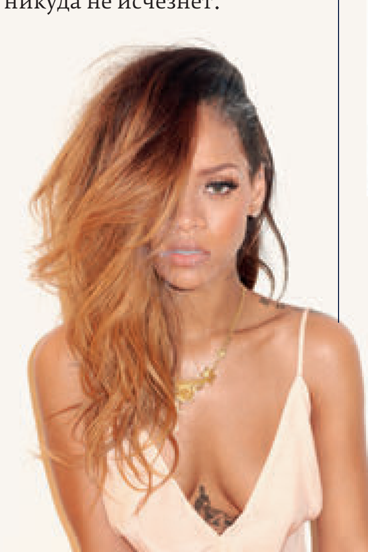
3 Hot Chip
I Was a Boy from School, *2006*

Их сравнивают с Daft Punk и Aphex Twin, но, вообще-то, это совсем новая музыка новой эпохи. А своей меланхоличностью и отстраненной прохладной электроникой они, скорей, напоминают Kraftwerk и даже чуть-чуть «Битлз».



4 Rihanna
Umbrella, *2007*

Без песни про зонтик нулевые невозможны. Этим безумным прилипчивым зонтом «певица Рыганна», как ее метко называл в незапамятные времена наш ТВ-гуру Сергей Филимонов, прикрыла нас всех от кислотных дождей новой музыки, напоминая о том, что старая добрая попса никогда никуда не исчезнет.





5 Hercules and Love Affair
Blind, *2008*

В сборнике лучших песен нулевых не может не быть песни, которую исполняет Энтони Хегарти, самый странный и самый сладкоголосый персонаж тех времен. Пусть лучше Энтони споет вам эту веселую и доступную песню для танцполов, чем то, что он обычно распевал со своими воображаемыми друзьями Джонсонами. Издание Pitchfork, между прочим, решило, что это и вовсе лучшая песня 2008 года.





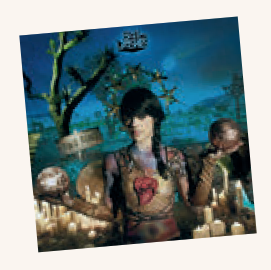
6 Lily Allen
Friday Night, *2006*

Электропоп, смешанный с рэгги и ска плюс невероятное обаяние Лили Аллен сделали ее настоящим открытием новой британской музыки. Впрочем, она с детства тусовалась с Джо Страммером из The Clash (друг семьи, что ли), так что вся эта ска-панк-попса не должна никого смущать. Выбирая лучшие британские песни нулевых, всегда обращай внимание на девочек, которые имеют отношение к The Clash.



7 M.I.A.
Paper Planes, *2008*

Вот и еще одна британская девочка неведомо откуда — из Шри-Ланки, если точно. Отношение к The Clash тут тоже самое прямое — сэмпл из этой песни Майя выдрала из «клэшевской» Straight To Hell, участники The Clash даже числятся как соавторы песни. Одна из самых знаковых песен нулевых — альтернативный этно-фрик-хип-хоп, возможное изобретение нового стиля «гангста шугейз», расслабленный дабовый бит, щелчки кассы (раньше в мире была только одна знаковая песня с кассовыми щелчками — а теперь две!) и легенда о том, что певица записала это с одного дубля, забыв почистить зубы, поэтому голос у нее немного утренний, грязный, сонный. Музыка адских этнических гетто, гимн нелегальных эмигрантов, какие зубы, вы что.



8 Bat For Lashes
Daniel, *2009*

И еще одна британская девочка, темная и странная — Наташа Хан, работающая в жанре «я заблудилась в лесу и смотрю на большую сову». Ее мистический, готический синт-поп полностью оформился как отдельный, ни на что не похожий стиль, ко второму альбому Two Suns. Песня посвящена придуманному персонажу, в которого Наташа влюбилась, будучи подростком. Одна из самых душераздирающих, нежных, странных и поэтичных композиций нулевых.



9 Guns'n'Roses
Shackler's Revenge, *2008*

В нулевых было много диких камбэков, и «Китайская демократия» Guns'n'Roses — пожалуй, один из самых неожиданных и ярких. Критики в восторге, лидирующие позиции в чартах, хиты, веселье. Ходят слухи, что группа записала самый дорогой альбом в истории мировой поп-музыки — его продюсирование обошлось в 13 миллионов долларов. Можно было блокбастер снять, между прочим.





12 **Brazzaville**
Star Called Sun, *2006*

Тут все понятно — Дэвид Браун увлекся русским роком и записал «Звезду по имени Солнце», получилось меланхолично, красиво и несколько шокирующе. Теперь же, когда Massive Attack поют «Все идет по плану», а The National делают кавер-клипы на «Звуки Му», все это уже никак и никого не может удивить. Но популярность классического русского рока на западе — несомненно, тренд нулевых.



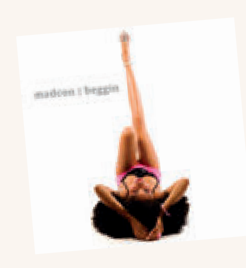
14 **Arctic Monkeys**
Pretty Visitors, *2009*

Возрождение гаражного рока никуда не делось — и самой энергичной и самой умной группой среди всех оказались именно Arctic Monkeys: у них отличные сюрреалистичные тексты, шикарная музыка и, вообще, они нравятся даже Борису Гребенщикову. О чем эта песня про маленьких хорошеньких вестников — никто толком не знает, но звучит она завораживающе.



10 **MGMT**
Kids, *2008*

На сцену врываются веселые и отчаянные хипстерские инди-группы из, понятное дело, Бруклина, тысячи их. Но милее и страннее MGMT (это произносится как «Менеджмент») не найти — тут и синт-поп 80-х, и ностальгия по 60-м, и чудесные мелодии, и инфантильно-одухотворенное настроение, как у молодого Дэвида Боуи. Вообще, такое впечатление, что в этой группе играет несколько молодых Дэвидов Боуи. Выбрать лучший трек из эпохального «Oracular Spectacular» невозможно, но этот больше всего похож на гимн — будьте как дети, в общем.



11 **Madcon**
Beggin, *2008*

Еще одна песня, которая, кажется, звучала из каждого тостера. Пусть теперь звучит и из вашего. Вообще-то, ее написали Four Seasons в 1967 году, но испытание временем, как видим, она выдержала. Норвежские хип-хопперы подарили старенькой песне новую жизнь. Правда, она добавила популярности, скорей, старому каталогу Four Seasons, чем норвежским хип-хопперам (у них вообще были еще песни, кроме этой?)

13 **Red Hot Chili Peppers**
Snow, *2006*

Stadium Arcadium — один из самых сильных альбомов RHCP: два диска и ничего лишнего, и невозможно даже решить, какой трек более дорог. Наверное, все-таки этот. Все нулевые, кажется, прошли под эту песню, пусть она и 2006 года. Энтони Кидис говорит, что она «о том, как выжить и начать все заново — вот наделаешь ты в жизни какой-то запутанной чепухи, а потом смотришь на все как на чистый лист, белый как снег, и понимаешь, что все, надо начинать заново». Начинать все заново — еще один тренд нулевых, поэтому через наш сборник умозрительной красной нитью проходит вся дискография коллектива «Ляпис Трубецкой».







15 **Kula Shaker**
Peter Pan RIP, *2010*

Еще один великолепный камбэк — возвращение самой эстетской британской команды 90-х Kula Shaker. Криспиан Миллз повзрослел, стал тихим и серьезным и записал чудовищно печальную песню о том, что детство закончилось навсегда.





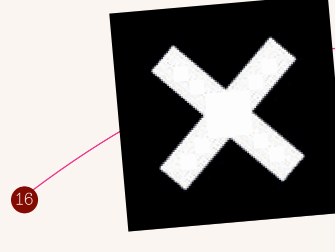
17 **The Music**
Strength In Numbers, *2008*

Самая недооцененная группа нулевых началась в их начале и распалась аккурат в конце, успев выпустить несколько замечательных альбомов, похожих на все 60-е разом: ужасающе несовременных, отстраненных, неряшливо и ярко сочетающих гитарный грув с диско-ритмами. Критики считали их музыку пределом дурновкусия, рекорд-лейблы, напротив, делали на The Music большие ставки, но в любом случае группа нас покинула. Слушаем заглавный трек с их последнего альбома 2008 года.



18 **Yeah Yeah Yeahs**
Heads Will Roll, *2009*

Третий сингл с самого успешного на данный момент альбома коллектива Карен О «It's Blitz!», на котором она вдруг решила стать королевой танцпола. Клип на песню великолепен — это современная трэш-версия «Триллера» Майкла Джексона с конфетти, блестками, кровищей, кишками и оторванными головами. Нулевые закончились, дискотека продолжается.

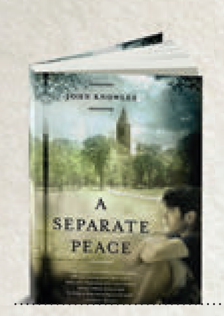




16 **The XX**
Islands, *2009*

Британцы The XX записали один из самых любопытных альбомов конца нулевых — в их тихой, немного потусторонней музыке вроде бы вообще ничего нет, она и звучит-то так, как будто ее нет, но гипнотизирует с первого трека. Журнал NME поместил Islands на 28-е место в списке лучших песен последних 15 лет.

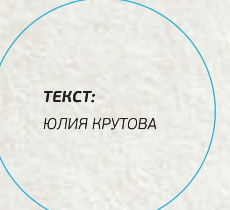
Согласно статистике, большинство читателей теряют интерес к новому роману на 18 странице. Будьте оригинальными — дочитайте предложенные «Мной» книги до конца.



кто: Билл Гейтс

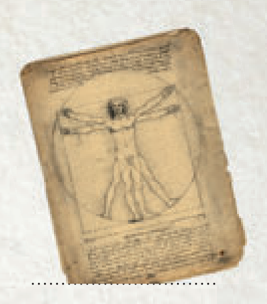
что: **«Сепаратный мир»** (*англ.* — A Separate Peace) Джона Ноулза

почему: Недавно я читал эту книгу своему сыну и еще раз убедился в том, что она просто феноменальна.



ТЕКСТ: ЮЛИЯ КРУТОВА





Биллу Гейтсу принадлежит «Лестерский кодекс» (Codex Leicester) – самая дорогая в мире книга. В 1994 году эта тонкая тетрадка с рукописными записями Леонардо да Винчи была куплена им за 24 миллиона долларов.

«Сепаратный мир» — это история о взрослении двух мальчишек: один изо всех сил старается быть хорошим во всем и всегда, второй обладает природной энергией и без усилий добивается успехов в спорте. Но несмотря на то, что они совершенно не похожи друг на друга, у ребят получается эдакая отличная дружба. Действие романа разворачивается, когда парни постарше должны отправиться на войну и герои пытаются понять, каким образом они должны реагировать на это событие.

Автор рассказывает о данном периоде как о важной вехе в жизни молодых людей. Вехе, которая определила их дальнейшую судьбу и помогла найти свое место в мире. В финале «Сепаратного мира» разворачивается своеобразная трагедия, произошедшая с одним из друзей… Упс! Кажется, это был спойлер. В общем, чтобы не испортить вам впечатление от этой замечательной книги, я больше ничего не стану рассказывать об ее сюжете. Не поленитесь прочитать этот роман и сами для себя решите, в чем заключается суть вашей сделки с миром. Вспомните о том, как вы взрослели, и подумайте о своих сомнениях и страхах — тяжком грузе, с которым подросткам приходится переходить во взрослую жизнь.



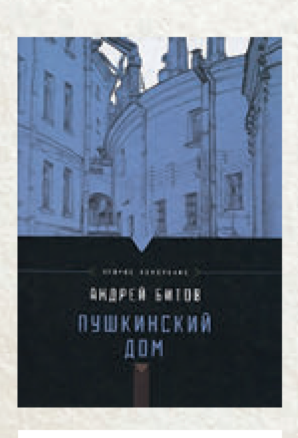
ДОП. ТИРАЖ:

«ПУШКИНСКИЙ ДОМ»

Андрей Битов

АСТ, 2013

Вот вы считаете, что семнадцатый год разрушил, разорил прежнюю культуру, а он как раз не разрушил, а законсервировал ее и сохранил. Важен обрыв, а не разрушение. И авторитеты там замерли несвергнутые, неподвижные: там все на том же месте, от Державина до Блока — продолжение не поколеблет их порядка, потому что продолжения не будет.



Говорят, что все художественные тексты, будь то небольшая новелла или монументальная эпопея, можно разложить на две стопки: в одну отправляются книги сюжета или содержания, в другую — книги формы. Если следовать этой нехитрой классификации, то «Пушкинский дом» — типично филологический роман с хаотичной структурой, пунктирной фабульной линией, обилием интертекстуальных включений и многими другими известными приемами, используемыми при посмодернистском текстосложении.

Экспонаты Пушкинского Дома-музея — бронзовые изваяния почтенных классиков, стоящие здесь еще со времен Николая II. Каждый из них уже давным-давно понят, принят, признан, зафиксирован, идентифицирован, в мельчайших деталях осмотрен, изучен, разобран, собран обратно, отреставрирован и водружен на деревянный постамент. Главный герой романа — юный ученый-литературовед Лева Одоевцев — часть этой обширной экспозиции. Словно посмертная маска русской интеллигенции, взирает он на читателя своими глухими гипсовыми глазницами. Кто-то видит в нем намоленного языческого истукана, кто-то — нелепый анахронизм, кто-то смотрит в зеркало.

Описать атмосферу романа более определенно не представляется возможным. Неблагодарное это дело — копошиться в одном из самых ярких образчиков русской постмодернистской прозы и разбираться в том, по каким причинам он хорош или плох. Каждый посетитель сориентируется в «Пушкинском доме» без помощи экскурсовода. И несмотря на то, что путешествие по его душным лабиринтам под конец утомит даже самых выносливых филологов, этот роман однозначно стоит прочитать. Ну, или хотя бы попытаться.





Бобо в раю. Откуда берется новая элита

Дэвид Брукс

Ad Marginem, 2013

Там, где появляется образованная элита, жизнь становится интереснее и разнообразнее, а нравы мягче.

В 2000 году журналист и социолог Дэвид Брукс написал занимательную книгу о смене внутренних парадигм в современном американском обществе. Спустя 13 лет отечественные критики и книгопродавцы презентовали «Бобо…» в качестве пособия под названием «Откуда берутся хипстеры».

Не попадитесь на эту маркетинговую удочку — наши инди-киды, а также люди, относящие себя к креативному или образованному классу, зачаты, выношены и рождены в совершенно иных условиях. И дело даже не в том, что их родители не застали гегемонию англосаксонских протестантов, их годовой доход не измеряется в сотнях тысяч долларов, и уж точно они не стремятся провести свой отпуск «в неочевидных, но весьма познавательных местах типа Минска». Представители новой элиты по Бруксу — это богемные буржуа — определение, трансформировавшееся в акроним «бобо». Читать об их мировоззрении, предпочтениях и моральных принципах невероятно увлекательно, но все эти сведения по-прежнему остаются под колонтитулом «их нравы». Главная причина — в национальной специфике. Бобо-истеблишмент был сформирован в середине 60-х годов на стыке мира капитализма и богемной контркультуры и в дальнейшем развивался по конкретному американскому сценарию. В нашей стране эти общественные формации сегодня настолько невнятны, что о возникновении нового гибридного класса не может быть и речи. А что касается хипстеров… В последнее время это слово уже всех порядком достало.

Бобо (самоназвание – буа), народ в Буркина-Фасо (600 тыс. человек), а также соседних районах Мали и Кот-д'Ивуар.

– Большой Энциклопедический словарь



Ужин

Герман Кох

Азбука, 2013

— Серж, спустись на землю. Никакого преступления не было. Никого не арестовали. У следствия даже нет подозреваемых. Только мы знаем, что произошло. К чему жертвовать будущим двух пятнадцатилетних мальчиков?

Паул, в прошлом учитель истории, и его брат Серж, в будущем премьер-министр, оба с супругами, встречаются в дорогом ресторане. Там они, как подобает в таких заведениях, едят, пьют и ведут светские беседы. Благополучные семьи, приятные почти во всех отношениях люди. Однако с каждым новым поданным метрдотелем блюдом пустая болтовня все настойчивее прерывается мерзкими подробностями, а сам ужин все более походит на пиршество людоедов.

...уберите свое гуманистическое мировоззрение со стола и не болтайте с набитым ртом.



Несмотря на то, что пара трупов на «Ужин» все-таки подана, речь в книге идет, скорее, о каннибализме нравственном — как и во времена раннего палеолита, представители рода Homo жрут человекообразных из соседних племен. Идея человека как высшей ценности без осечек работает только тогда, когда речь заходит о своем человеке. Жизнь остальных людей в этом случае моментально девальвируется. Так что уберите свое гуманистическое мировоззрение со стола и не болтайте с набитым ртом.

На удивление, роман с такой неудобной темой получился очень спокойным и по-голландски сдержанным. Странный недуг, которым Кох заражает своих героев, полностью нивелирует самый важный вопрос «Ужина»: «А как бы в такой ситуации поступили вы?». От этого книга кажется то ли слабой, то ли страшной. То ли о безумии, то ли о безмерной родительской любви. То ли о странной голландской семейке, то ли о невинных шалостях наших собственных детей.

Сообщается, что в 2001 году немецкий системный администратор Армин Майвес отужинал вместе с программистом Юргеном Брандесом. В качестве основного блюда выступил сам Брандес, искренне желавший быть съеденным.

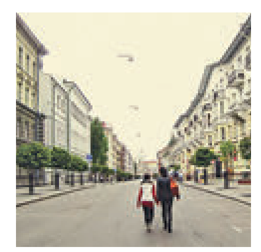
Интерактивный театр «Мусташ» с постановкой «Стулья» по пьесе Эжена Ионеско

ТЕКСТ: КАТЯ КАРПИЦКАЯ
ФОТО: ДЕНИС ВАЛЯНСКИЙ

«Мусташ» — единственный в Беларуси театр, взявший направление на интерактивность. Ладно, это утверждение не совсем верное. Есть еще группа «Рохо» — ученики «мусташей», но они пока очень молоды, а значит, в отличие от учителей, меньше успели поползать по деревьям, полежать на пешеходных переходах, покупаться в фонтанах и пообнимать людей.

Вдохновившиеся выступлением театра «Куд Люд» из Словении, который на «Том самом фестивале» в 2011 году атаковал Минск в виде розовых инопланетян, «мусташи» занялись подготовкой своей формы оккупации.

Игры, такой, какая она есть в драматическом театре, здесь мало. Только если речь не идет об игре, которая для всех нас естественна с момента рождения и отсылает к нашей животной сути. В общем-то, чем мы старше и солиднее, тем меньше в нас (в большинстве случаев) дурачества и глупых поступков. Актеры «Мусташ» достают людей из привычной зоны комфорта, вскрывают и вынимают наружу то, что запряталось и было забыто.



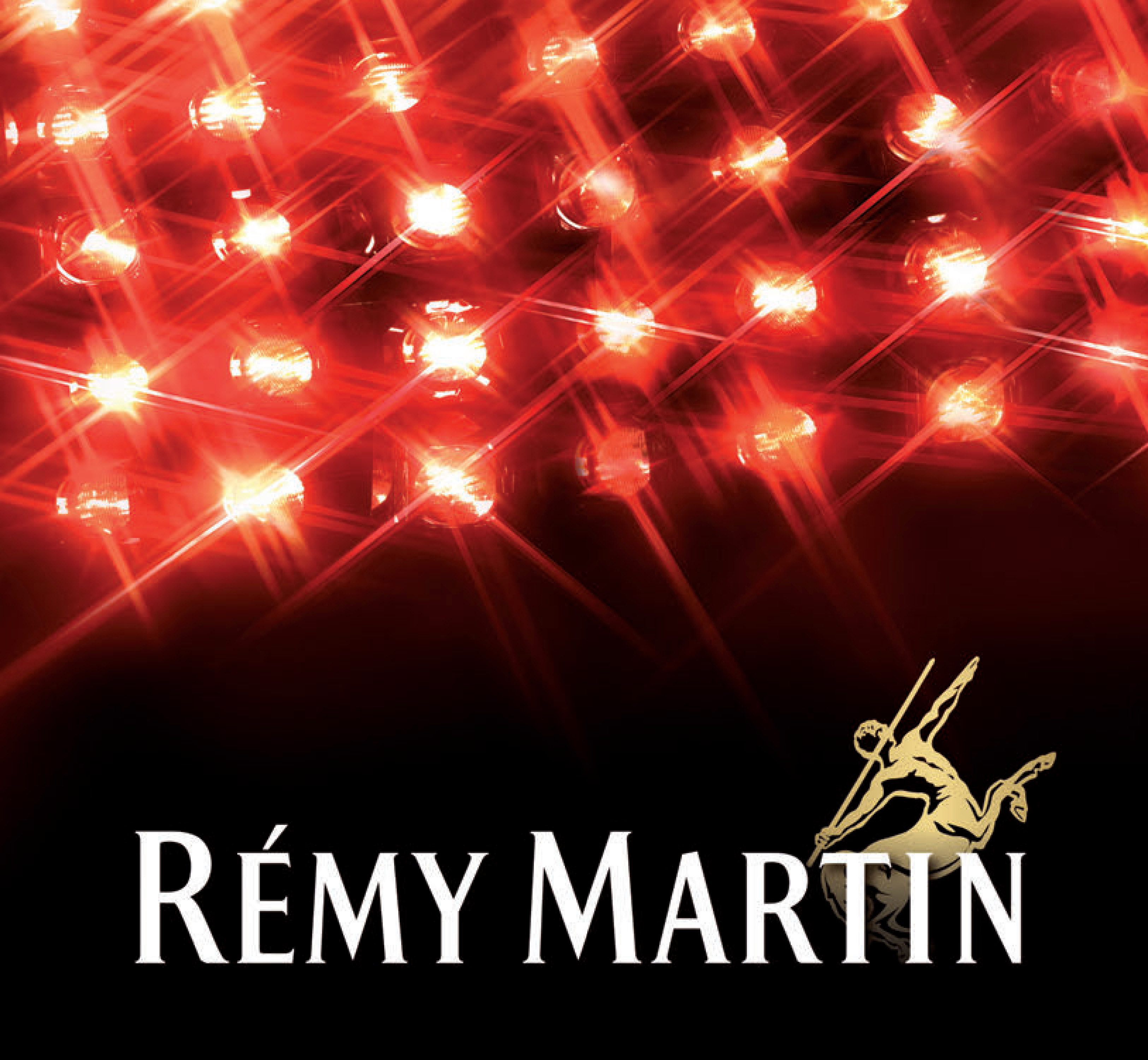
14-15 сентября
Пешеходная зона ул.Карла Маркса (в рамках Форума уличных театров)

Одна из последних их работ — «Стулья» — интересна хотя бы тем, что от одной из самых известных пьес абсурдиста ровным счетом ничего не остается. Из схожего — только основная тема пустоты, одиночества и символичный стул. В течение спектакля не произносится ни одного слова, зато есть много звуков и действий. Шесть актеров в черном действуют как кукольники, управляя зрителями, втягивая их в свою историю, заставляя их раскрыться и начать рассказывать свою. Тихо-мирно отсидеться в зале не выходит. Зритель в таких спектаклях — активное действующее лицо.

Идти в театр, чтобы не подремать в кресле, а побороть свои комплексы и зажатости

В одной из сцен в круг вместе с труппой садится приглашенный зритель. Сначала актеры синхронно выполняют определенный набор действий, зрителю практически ничего не остается, как тоже начать за ними повторять. В момент же, когда участники театра затихают и призывно смотрят на «жертву», приходится либо растеряться, либо взять лидерство на себя. Какое решение ты примешь, оставшись один против всех?

Никогда нельзя предугадать поведение людей на сто процентов. Приходится импровизировать. Так, на одном из выступлений на фестивале в Берлине смелый зритель начал раздеваться, актерам пришлось подхватить эту игру, а потом резко перехватить инициативу, чтобы не оставить девушек без трусов. Это спектакль-эксперимент и поиск той грани, за которую мы с вами уже зайти не сможем.


RÉMY MARTIN

«Я» предупреждаю, что, выбрав неправильный ситком, вы обрекаете себя на муки ада как минимум в семи сезонах. Поэтому подскажу, за каким из них можно скоротать время вечером, чтобы разгрузить свой отчаянно забитый мозг.



1

«ТЕОРИЯ БОЛЬШОГО ВЗРЫВА»

The Big Bang Theory / вышло 7 сезонов

«Я» искренне надеюсь, что вы не только знаете этот сериал, но и смотрели минимум 3 сезона. Но если вдруг вы недавно вернулись из дремучего леса с корзиной грибов, то добро пожаловать в общество великих умов.

Комедия о ботанах-неудачниках, чей сексуальный опыт сводится к просмотру эротических эпизодов «Звездный крейсер «Галактика», завоевала в Штатах столько наград, что даже неловко за остальных. Драйв и юмор первых сезонов в какой-то момент провисает, и кажется, что дальше сценаристам суждено топтаться на месте (благо, словарь физических терминов позволяет время от времени выдавать на-гора дюжину хороших шуток). Ан нет, к шестому сезону «Теория» возвращает былую мощь и снова в фаворитах.

2

«ОФИС»

The Office / вышло 9 сезонов

Сладкая пилюля для поклонников абсурдного, неполиткорректного и черного юмора, а также просто для любителей подшутить или посмеяться над американскими ценностями.

Снятый в жанре mockumentary — псевдодокументальной съемки, — он даже этим доводит до высшей степени абсурда все происходящее. Каждый персонаж сериала — полный фрик и недоумок, в голове которого тараканы водят хороводы в блестящих костюмах лесных зверей.

За 9 сезонов «Офис» завоевал несколько Премий Гильдии актеров, «Золотой глобус» и «Эмми» за «Лучший комедийный сериал».



3

«КАК Я ВСТРЕТИЛ ВАШУ МАМУ»



How I Met Your Mother / вышло 9 сезонов

Убедительная просьба не путать с российской версией, которая стартовала на СТС (вообще от греха подальше забудьте обо всех российских сериалах).

Американская версия рассказывает о том, как обыкновенный архитектор от сезона к сезону ищет свою единственную, чтоб уже наконец жениться и обзавестись детьми. Обаяние сериалу добавляет то, что Тед — не секс-символ с магическим взглядом, а тот, кого вы с легкостью могли бы встретить в булочной за углом, собирающим разбросанные по полу припасы, — словом, отчаявшийся найти собственное счастье неудачник.

Такая родственная близость героев и зрителей обеспечивает сериалу всегда высокий рейтинг, а интерес подпитывается номинациями на премию «Эмми» и «Золотой глобус».





4

«МУЖЧИНЫ В ДЕЛЕ»

Men at Work / вышло 2 сезона

Этот сериал близок «Мне» ментально и по духу — история четырех друзей, работающих в престижном журнале. Если оценивать ситком по двум параметрам — фриковатые персонажи и до одури смешные шутки, — «Мужчины в деле» впереди по обоим параметрам. Особенно приятно в нашей сексистской компании слышать мужской юмор и узнавать в героях себя.

Текст:
Анна Ефременко

Смотрим продолжение одного из лучших мультфильмов последних десяти лет, высокобюджетную работу от создателя «Района №9» и еще одно вампирское кино от Нила Джордана.

Элизиум

Когда-то Нилл Бломкамп снял самый крутой блокбастер года – «Район №9», где раскрылся как мастер циничных метафор, талантливый юморной дебютант и вообще славный малый. Судя по второму «большому фильму», ему следовало бы дать пенсию за выслугу лет еще тогда и отправить на заслуженный отдых.

«Элизиум. Рай не на Земле» настолько предсказуем, однообразен и пресен, что в самый раз подойдет в качестве мучительной пытки для поклонников классического киберпанка. Брутальная по своей сути история местами вовсе дрейфует в сторону слюнявых мелодрам, отчего становится как-то неловко за Бломкампа с его играми в футуризм и дорогущей бутафорией.

Режиссер: Нил Бломкамп
В ролях: Мэтт Дэймон, Джоди Фостер, Шарлто Копли, Алиси Брага, Диего Луна
США, 2013



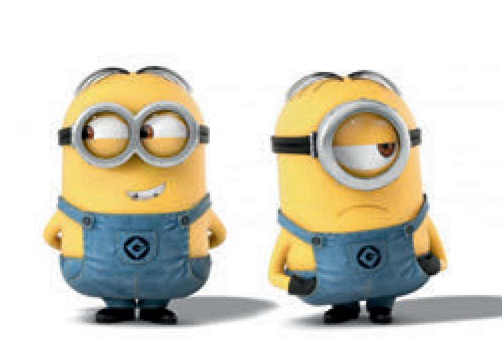
Гадкий Я - 2

Когда недалекие родители ведут свое юное чадо на «Шрека», в мире гибнет маленькая феечка.

Зато «Я» руками и ногами за культпоход всей семьей на вторую часть «Гадкого Я» — эдакий сундук с подарками для детей с потайными ключиками для их родителей. И пока одни смотрят веселое противостояние Грю и злодеев и хохочут над гэгами с миньонами, вторые видят историю любви отчаянного лысика и неврастеничной старой девы.

И что бы вы ни говорили детям, второй раз на «Гадкого Я» вы идете сугубо по эгоистичным соображениям: умилиться первому поцелую героев, сопереживать неуверенности Грю и ностальгически топать ножкой под перепевку YMCA.

Режиссеры: Пьер Соффин, Крис Рено
В ролях: Стив Карелл, Кристен Уиг, Бенджамин Брэтт, Миранда Косгров
США, 2013



Византия

Когда в историю вампиров вмешивается феминизм – жди беды.

Спустя почти 20 лет после культового «Интервью с вампиром» Нил Джордан снимает якобы назидательную историю для поклонников «Сумерек», мол, как не надо делать вампирские саги. Впрочем, сам же и становится показательным примером: некогда задорный авторский стиль скатывается в бытовуху и зачем-то рассуждает о «социалке».

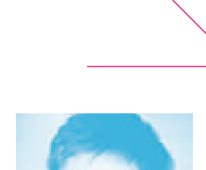
Зато точно можно очертить зрительский контингент «Византии» – это мужчины, которые соскучились по сексапильной, хоть и вампирской плоти зрелой женщины.

Режиссер: Нил Джордан
В ролях: Сирша Ронан, Джемма Артертон, Сэм Райли, Калеб Лэндри Джонс, Дэниэл Мейс, Джонни Ли Миллер, Туре Линдхардт
Великобритания, США, Ирландия, 2012



Артем Бордовский о боевике «Враг государства», который не потеряет актуальности, пока в разных странах существуют службы разведки и национальной безопасности, а также такие люди, как Эдвард Сноуден.

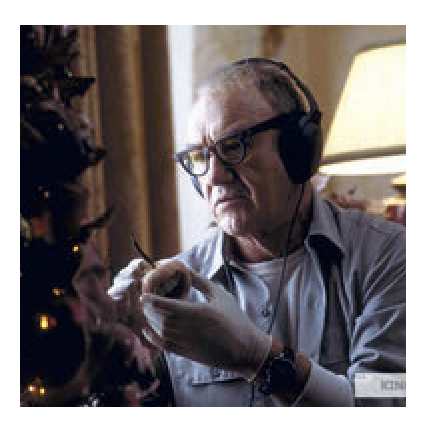
ТЕКСТ: АРТЕМ БОРДОВСКИЙ



Имя Эдварда Сноудена за последние недели стало известно каждой домохозяйке: новости о бывшем агенте ЦРУ, который рассекретил данные под грифом, появлялись чуть ли не каждый день. Шпион, очевидно, захотел прославиться, насолил Штатам и ожидал, что политические оппоненты Америки примут его с распростертыми объятиями — как героя. План провалился. Агента оставили с проблемами наедине. Месяц Сноуден просидел в транзитной зоне «Шереметьево» и превратился в трагикомичный персонаж, зажатый в тиски политического конфликта США и России. «Я» вспоминаю боевик Тони Скотта «Враг государства» и другие шпионские фильмы, где герои пострадали от раздобытой информации государственного масштаба.

Один конгрессмен хочет принять закон, по которому будет разрешена слежка за любым человеком. Другой чиновник против, поскольку это посягательство на частную жизнь. Первый убивает второго, однако преступление запечатлевают. Видеозапись случайно попадает к молодому адвокату — «грязный» политик в опасности, приказывает спецслужбам на-





чать охоту на юриста. Ничего не подозревающий герой Уилла Смита страдает от вторжения в личную жизнь: за ним следят со спутника, прослушивают телефоны, блокируют кредитки, подставляют и вот-вот убьют. Враг государства должен оправдать себя и противостоять технически оснащенным сотрудникам агентства безопасности.

Фильм Тони Скотта не интеллектуального плана, зато боевик хороший. Динамичное зрелище выстроено по модели «яппи в опасности», а основной движущей темой картины можно считать право на частную жизнь, невмешательство государства в дела граждан. Вопрос личной свободы для американцев основополагающий. Государство должно служить народу, а не загонять его в рамки и ущемлять права. Демократия все-таки в Штатах. «Враг государства» демонстрирует Америку, которая как раз нарушает конституционные постулаты, а потому превращается в антигероя. Однако тот самый народ в лице Уилла Смита сумел право на свободу отстоять и до кучи наказать конгрессмена-убийцу, олицетворявшего прогнившую систему.

Эдвард Сноуден пошел по пути Джулиана Ассанжа, показав, что за дипломатическими пафосными словами великих держав скрывается другая правда —

Цитаты из фильма:

«Агентство национальной безопасности узнает время по твоим часам»

«Форт Мид – это 18 акров компьютеров под землей. Ты разговариваешь с женой и невзначай используешь слова «бомба», «президент» или «Аллах». Компьютер все это записывает, распознает и отправляет аналитикам»

«Ты либо очень умен, либо очень глуп»

реальная и не такая красивая. К заявлениям о свободах в одних СМИ добавилась информация независимых изданий. Информация эта, в случае Сноудена, выставила США в негативном свете — как страну, незаконно следящую за чиновниками Европы и простыми гражданами разных стран. Законы дипломатии не позволили должным образом пожурить Америку, да и статус ее



по-прежнему велик, однако политики страны получили знатную пощечину, а в глазах всего мира Штаты как источник правды покатились вниз.

В кинематографе сотворить торжество справедливости легко. «Враг государства» показывает зрителям сперва недобросовестную власть (здесь перекличка с ситуацией Сноудена максимальная), а после — как негодяи наказаны, а герой-триумфатор счастлив. В этом моменте жизнь предлагает иную правду. Хотя, по последним данным, бывший агент ЦРУ хоть и получил убежище в России, едва ли он предполагал, какими мучениями добьется этого. Сноуден, обладающий важной информацией, в данном случае похож на персонажа картины Френсиса Форда Копполы «Разговор». В ней герой Джина Хэкмена, ведущий прослушку, узнает о готовящемся убийстве, и это становится для него трагедией. Теперь за ним начали слежку, герой же, страдая от паранойи, превращается в запуганного, загнанного в угол зверька.



ФАКТОЛОГИ«Я»:

В разное время на главную роль в фильме претендовали Том Круз и Мэл Гибсон.

Режиссер Тони Скотт известен картинами «Опасные пассажиры поезда 123», «Багровый прилив», «Последний бойскаут», «Лучший стрелок». Он брат другого голливудского режиссера Ридли Скотта. В августе 2012 Тони Скотт покончил жизнь самоубийством.



Актер Джин Хэкмен снялся в фильмах «Враг государства» и «Разговор» в одинаковом амплуа — спецагента.

Мировые сборы картины составили 250 миллионов долларов.



ДРУГИЕ ФИЛЬМЫ В ТЕМУ:

«Шпион, выйди вон», 2011

В верхушке британской разведки МИ-6 завелся «крот», причем из СССР. Чтобы разобраться с этой неприятной ситуацией, руководство вызывает старого и незаслуженно забытого агента. Подозреваемых много. Погонь и экшна мало. Крутость агентов – не в мускулах, а в мозгах. Стоит посмотреть хотя бы ради актерского состава: Гари Олдман, Том Харди, Колин Ферт.

«Рэд», 2010

Бывший аналитик ЦРУ Фрэнк Мозес (Брюс Уиллис) решает на старости лет замутить с работницей пенсионного фонда. Но не тут-то было. Однажды Фрэнк оказался не в том месте, и теперь на него охотятся спецагенты. Пенсионер находит своих чокнутых друзей и вступает в бой. Опыт одерживает верх над юностью, а Уиллис с параноиком Малковичем отправляются воевать в Молдову.

«Превосходство Борна», 2004

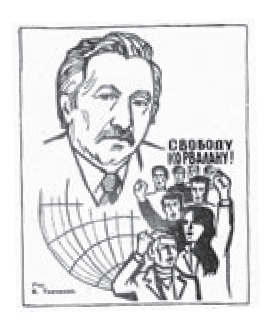
Вторая часть трилогии о приключениях суперагента ЦРУ и просто супермена во плоти Джейсона Борна. Он по-прежнему мало что помнит, но плохие парни из спецслужб никак не оставят его в покое. В голове Борна припрятан тайник секретной информации. В итоге Борн всех побеждает и превосходит. А еще он гоняет по Москве и дерется с российскими полицейскими в шапках-ушанках.

Фильмы о шпионах заставляют особо впечатлительных юношей идти на работу в спецслужбы. В жизни все прозаичнее. Зачастую в армию шпионов записывают инакомыслящих из числа внутренней оппозиции. Так, как это случилось с Владимиром Буковским и Луисом Корваланом.

В 1976 году советская пресса била в набат о произволе, творящемся в Чили, где три года кряду коротал срок «товарищ Лучо». Как и многие коммунисты, генеральный секретарь чилийской компартии Луис Корвалан оказался в концлагерях после военного переворота *Аугусто Пиночета*. Советский Союз, разорвавший дипотношения с военной хунтой Чили, приступил к информационной кампании по освобождению товарища Лучо.



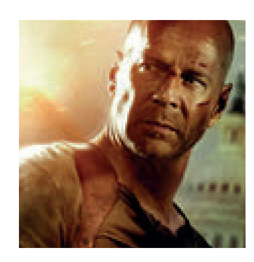
ТЕКСТ: ВЯЧЕСЛАВ КОРСАК
ФОТО: НАЦИОНАЛЬНАЯ БИБЛИОТЕКА РБ





В информационный бой за освобождение *Корвалана* бросились фельетонщики, очеркисты и иллюстраторы. Редкий номер газеты «Правда» обходился без сообщения о жизни генсека чилийской компартии и солидарности трудящихся. В постоянной рубрике «Мир сегодня» происходящее в Чили описывали с помощью таких эпитетов как «репрессии», «политзаключенные», «дискриминация». Для жителей СССР Корвалан стал символом угнетения. В 1975 году его наградили Международной Ленинской премией.

Боролись за освобождение Корвалана не только газетчики, но и советские спецслужбы. В КГБ даже рассматривали вариант вооруженного освобождения товарища Лучо из лагеря на острове Досон. План спасения Корвалана в наши дни напоминает *боевики* с Брюсом Уиллисом. К острову подплывают судна, из-за которых неожиданно вылетают вертолеты и наносят сокрушительный авиаудар по системе безопасности лагеря. Корвалана вывозят за 30 километров от острова, а затем сажают в подводную лодку.



Прием Л. И.

23 декабря в Кремле Генеральный секретарь ЦК КПСС Л. И. Брежнев встретился с прибывшим в Москву Генеральным секретарем Коммунистической партии Чили Луисом Корваланом.

Л. И. Брежнев сердечно, по-братски приветствовал товарища Л. Корвалана — руководителя славной Чилийской компартии. Он поздравил Л. Корвалана с освобождением после более чем трехлетнего заключения. Мы рады, сказал Леонид Ильич, что тяжелые испытания не сломили Вас, что и в тюрьме Вы служили образцом стойкости коммуниста, своим мужеством вдохновляли чилийский народ на борьбу против тирании.

В Центральный Комитет нашей партии, отметил Л. И. Брежнев, приходят десятки тысяч телеграмм и писем от наших советских людей и из других стран. Ваше освобождение расценивается в них как крупная победа всемирного движения солидарности, в котором активную роль сыграли КПСС, советский народ, народы стран социалистического содружества, международное коммунистическое движение. Ваше освобождение — свидетельство тех огромных возможностей, которыми располагают коммунистическое движение, силы демократии и прогресса, когда они действуют сплоченно.

Л. И. Брежнев сказал, что освобождение Луиса Корвалана надо рассматривать как важное политическое событие, которое, несомненно, окажет большое воздействие на активизацию борьбы коммунистов, всех демократов, революционного движения в Чили и в других странах Латинской Америки.

Принцип пролетарского интернационализма и братской солидарности народов, борющихся за свое освобождение, подчеркнул Л. И. Брежнев, для нашей партии священен. Поэтому и впредь мы будем оказывать вашей партии, другим антиимпериалистическим силам в Чили неизменную поддержку в интересах борьбы за восстановление на вашей родине свободы и демократии. Наша партия всегда будет на стороне борющегося чилийского народа.

Тов. Л. Корвалан выразил сердечную благодарность Л. И. Брежневу, Центральному Комитету КПСС, всем коммунистам и трудящимся Советского Союза, всем демократическим кругам мира за широкую и действенную солидарность с коммунистами и с другими прогрессивными силами Чили, ведущими борьбу за свержение военно-фашистской хунты, демократическое развитие и социальный прогресс своей родины.

Прибыв в Москву, сказал Л. Корвалан, я хочу выразить мою глубокую признательность за все то, что советские люди сделали ради моего освобождения, за все то, что они сделали и будут делать ради освобождения других политических заключенных. Для меня было бы очень приятно, если бы я мог пожать руки всем, поблагодарить каждого советского человека за огромную солидарность, проявленную к чилийскому народу. Мы, сказал тов. Л. Корвалан, через тюремные решетки, через ограды концентрационных лагерей получали вести о том, каким широким было движение солидарности с Чили, и мы хорошо знаем, что сотни политических заключенных, освобожденных в послед-

19 декабря 1976 года генеральный секретарь ЦК КПСС Леонид Ильич Брежнев праздновал *семидесятилетие*. В этот день советские газеты пестрили портретами вождя и статьями об его величайших заслугах и подвигах. В океане хвалебных од читателя поджидала настоящая бомба. А именно — заметка с задорным заголовком «Товарищ Луис Корвалан на свободе!». Из статьи вытекал вывод, что Корвалан был освобожден в результате широкого движения солидарности народов Советского Союза и всего продвинутого человечества. Конечно, «Правда» говорила неправду.



Помог освободить Корвалана *академик Сахаров*. Именно он в 1976 году предложил обменять чилийца на другого политзаключенного, на этот раз советского. Им оказался правозащитник, диссидент и ученый Владимир Буковский, который к тому моменту отбывал четвертый тюремный срок. Пиночет быстро согласился на сделку. Ведь тем самым СССР признавал, что в стране есть политзаключенные.

12
лет провел в советских тюрьмах и на принудительном лечении Владимир Буковский

В 1973 году в ГДР вышла почтовая марка, посвященная Луису Корвалану, номиналом 10 и 5 пфеннигов

Пережить Пиночета – такой была заветная мечта товарища Лучо. Корвалан пережил чилийского диктатора на пять лет и ушел из жизни в 2010 году



Брежневым Л. Корвалана

Встреча товарищей Леонида Ильича Брежнева и Луиса Корвалана в Кремле. Фото В. Мусаэльяна (ТАСС).

ние годы, получили свободу прежде всего благодаря движению международной солидарности, благодаря усилиям Советского Союза, других социалистических стран, выступлениям парламентов, демократических организаций многих стран мира.

Тов. Л. Корвалан сказал, что он особенно признателен Леониду Ильичу Брежневу за все то, что он лично сделал для его освобождения. Мы, подчеркнул Л. Корвалан, и дальше будем выполнять наш долг революционеров, сделаем все возможное, чтобы как можно быстрее Чили снова стала страной демократии.

Л. Корвалан горячо поздравил Л. И. Брежнева с 70-летием со дня рождения, пожелал ему здоровья, дальнейших успехов в деле строительства коммунистического общества в СССР, в борьбе за упрочение мира и безопасность народов.

Л. И. Брежнев выразил твердую уверенность в том, что дело свободы и прогресса, за которое самоотверженно борются коммунисты, демократические силы, патриоты Чили, неизбежно восторжествует.

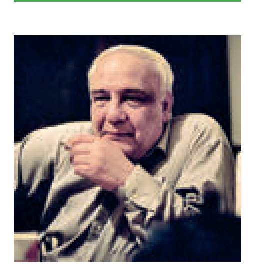
Встреча прошла в братской, сердечной обстановке.

(ТАСС).

Обмен политзаключенными состоялся в Цюрихе 18 декабря. Корвалан получил политубежище в Советском Союзе и уже вскоре побывал *на приеме* у Брежнева. Буковский же поселился в Англии и тоже был встречен с почестями. Он встретился с президентом США Картером и английским премьер-министром Маргарет Тэтчер.

После обмена Корвалана и Буковского в моду вошла частушка:

Обменяли хулигана
На Луиса Корвалана.
Где б найти такую бл..дь,
Чтоб на Брежнева сменять?



В 1983 году товарищ Лучо вернулся в Чили по поддельным документам профессора из Колумбии. Накануне отъезда он перенес три пластические операции. Пиночет все еще находился у власти, и любая промашка могла обернуться для Корвалана погибелью. Чилиец до конца своих дней оставался убежденным коммунистом. Что касается *Буковского*, он так и не смог вернуться на историческую родину. Впрочем, на Западе эволюционировали и его взгляды. В одном из интервью он признался: «Я считал себя, в общем, сторонником демократии в широком смысле. Правда, сейчас уже трудно сказать, что есть демократия».



59
килограммов весил Буковский в момент освобождения из-за голодовок


МИНИСТЕРСТВО ВНУТРЕННИХ ДЕЛ РЕСПУБЛИКИ БЕЛАРУСЬ
отдел информации и общественных связей
начальник отдела
ЛАСТОВСКИЙ
Александр
Андреевич



КАК ВОДИТСЯ

ТЕКСТ: ЮЛИЯ КРУТОВА
ФОТО: НИКОЛАЙ КУПРИЧ

Начальник пресс-службы минского ГУВД, автор интернет-проекта «#перехват» Александр Ластовский рассказывает о том, как бороться с дорожным хамством без использования бейсбольной биты и других ударно-дробящих инструментов.

— Как бы вы охарактеризовали уровень культуры вождения в нашем городе?

— На общесоюзном уровне Беларусь всегда считалась образчиком очень высокой культуры вождения. Приезжих удивляло, что люди переходят дорогу исключительно по пешеходному переходу, только на зеленый сигнал светофора. Водители, которые не только соблюдали ПДД, но и любезно пропускали пешеходов, казались нашим соседям невероятно вежливыми. Это отложило свой отпечаток и на нас — высокая культура вождения передавалась от поколения к поколению.

Но время не стоит на месте, появляются новые фишечки — тонировка, «синие ведерки», разговоры за рулем по мобильнику и другие раздражители, которые становятся предметом обсуждений, споров и конфликтов. Меняются дороги, скоростные режимы, сами автомобили, позволяющие некоторым удальцам усомниться в законах физики. Однако наиболее серьезные изменения происходят в головах наших водителей. Особенно это касается молодых людей, которые априори уверены в своей правоте. Большинство бесправников — парни, а иногда даже и девушки от 18 до 25 лет. В этом возрасте кажется, что все дозволено, все можно, а существующие порядки — лишь досадное недоразумение. Именно эта категория граждан чаще всего игнорирует правила и дорожного движения, и морали.

— Во многих странах частое перестроение, опасное маневрирование, нарушение дистанции и создание других помех для нормального движения попадает под определение «агрессивное вождение» и считается правонарушением. Штраф в 2.000 евро можно получить даже за поднятый вверх средний палец. Нужна ли подобная мера нашей стране?

— В законе не предусмотрено, что водителю нельзя поднимать средний палец. Но этот жест может быть расценен как неуважительное отношение к окружающим — в данном случае в силу вступает обширная статья 17.1 КоАП — «Мелкое хулиганство», а сам конфликт из плоскости ПДД перерастает в общечеловеческий.

В первую очередь, хам нарушает не правила дорожного движения, а правила людских взаимоотношений.

Всецело полагаться на западный опыт я бы не стал. У Беларуси свой путь развития, своя история человеческих взаимоотношений и свое законодательство, которое целиком и полностью отражает наш менталитет.

Уровень ответственности за рулем в Европе достаточно высок, хамства на дорогах — меньше, и эта штрафная вилочка предназначена для отдельных неисправимых нарушителей. Захотел полихачить — будь готов исчерпать свой кредитный лимит. Если сейчас мы резко увеличим штрафы, без колес останется полстраны — сначала нужно поднять моральную планку и только потом размер денежного взыскания.

Что вы вкладываете в понятие «хамство на дороге»?

— С моей точки зрения, хамство на дороге — это намеренное создание конфликтных ситуаций, которых легко можно было бы избежать. В первую очередь, хам нарушает не правила дорожного движения, а правила людских взаимоотношений. Подрезать можно по разным причинам: нечаянно или из-за наплевательского отношения к водителю, который едет позади тебя. То же со скоростью: ее можно увеличить случайно, а можно осознанно, проигнорировав требование ПДД и возможные негативные последствия для окружающих. Но если в жизни отсутствие воспитания и внутренней культуры не всегда приводит к серьезным проблемам, на дороге, как показывает практика, каждый хам зачастую находит свой столб. Именно поэтому водителей, которые ведут себя неадекватно, на мой взгляд, нужно наказывать по самой верхней планке, которая только предусмотрена законом. Прежде всего для того, чтобы сохранить хаму его хамскую жизнь.



— Почему среди белорусских водителей появляется все больше наглецов и грубиянов?

— С каждым годом у нас растет количество машин. Пересмотрите любой советский фильм, например, «3+2», где герои ездят по безлюдным дорогам Крыма. Эти дороги остались прежними, однако число автомобилей на них увеличилось во много раз. Чем теснее становится вокруг, тем активнее водители начинают между собой конфликтовать. Кроме того, по дорожной обстановке можно судить о внутренней культуре людей. К сожалению, сегодня моральная планка снижается. Отчасти в этом виноваты масс-медиа, интернет и их мнимая свобода, позволяющая делать все, что угодно, оставаясь при этом анонимным и безответственным. Мы все настолько углубились в виртуальный мир, что переносим его правила в реальную жизнь, постоянно поступаясь нравственными принципами. Если ты считаешь себя образованным человеком, соответствуй этому понятию и в интернете, и на дороге, где угодно. Хотя знаете, что... Все эти напутствия, какими бы верными они ни были — из разряда высоких материй. На практике дела обстоят гораздо проще.

6-13 ОКТЯБРЯ

РЫБАЛКА В НОРВЕГИИ. ЛОФОТЕНСКИЕ ОСТРОВА

ТУР
от профессионалов
подводной охоты

ТРОФЕИ:
треска (15 кг)
палтус (до 100 кг)
сайда (10 кг)

ВОДА +10°С
(позволяет долго
и комфортно
нырять)

ДЛЯ ВСЕХ:

- Проживание в рыбацком домике (по-норвежски рорба)
- Использование лодки (6 м и 8 м риб)

ДЛЯ РЫБАКОВ:

- Спиннинги для рыбаков
- Ружья для океанской охоты (110 см) для подводных охотников
- Инструктор по фридайвингу и подводной охоте

ДЛЯ ДАЙВЕРОВ:

- Баллоны и компрессор для дайверов
- Инструктор по дайвингу

ДЛЯ ФОТОГРАФОВ:

- Северное сияние каждый день
- Горы
- Море
- Трофеи рыбаков



Телефон: +372 53 403 952 (Таллинн, Эстония)
E-mail: roman@freediving.ee

— Каким образом?
— Человек за рулем боится только одного — инспектора дорожного движения, который может его остановить и оштрафовать. С февраля прошлого года появилось еще одно страшное слово — «перехват». «Перехват» — это возмущенный хамством прохожий с мобильным телефоном, это камеры видеонаблюдения, это видеорегистратор, установленный в соседней машине. «Перехват» сегодня во всем и везде. Возьмем конкретную ситуацию: вы едете на работу, лихо подрезаете какую-то машину и спокойно продолжаете движение. Но когда вы приезжаете в офис, оказывается, что ваши коллеги уже просмотрели видеозапись этого маленького инцидента, опубликованного в интернете, и вовсю обсуждают ваше поведение. И начинается: на работе все подкалывают, друзья звонят, супруга или супруг устраивают дома взбучку, даже родителям уже все рассказали и показали. В результате спустя несколько дней начальник долго рассуждает о вашем моральном облике и репутации компании и лишает заслуженной премии. Уверяю, после этого ваше отношение к другим водителям изменится кардинальным образом. Видеорегистраторов становится все больше, а откровенного хамства все меньше — недавно это подтвердил один из руководителей ГАИ, который изначально относился к «Перехвату», мягко сказать, без энтузиазма.

Получается, что «Перехват» больше работает не на наказание, а на предупреждение возможных последствий?
— В «Перехвате» есть два направления работы. Первый — это профилактическое воздействие. В данном случае общественность сама решает, кто виноват, а кто — нет, и сама устраивает «самосуд», очень жесткий и неприятный: люди начинают обсуждать недостойное поведение нарушителя. Например, если вы показали неприличный жест, вы узнаете много нового не только о своих моральных качествах, но и о том, что пальцы у вас кривые, руки — неухоженные, а лак — дешевый и безвкусный. Другая задача «Перехвата» — это как раз таки привлечение к административной ответственности.

— Я неоднократно слышала о том, что без письменного заявления от потерпевшей стороны фото или видео ничего не значит...
— Это не совсем так. Да, очевидец ДТП не имеет права писать заявление от имени потерпевшего, однако в отношении сотрудников милиции в этом случае существует исключение. Сотрудник органов внутренних дел имеет право заявить об известном ему правонарушении. Все обращения в ГАИ идут исключительно от моего имени. ГАИ, в свою очередь, проводит проверку и определяет, виновен человек или нет. Меня очень радует, что большинство водителей, попавших в «Перехват», не пытаются отпираться, а сразу признают свою вину. Более того, дошло до того, что на популярном форуме один пользователь, чье видео было выложено на сайте, не дожидаясь разбирательства, спрашивал о том, каким образом он может заплатить штраф. Когда я увидел его сообщение, чуть из кресла не выпал от удивления.

> Агрессия никогда не приводит ни к чему хорошему, опускаться до уровня хама — непотребно... Лично я всегда следую одному простому правилу, которое действует железно: за рулем полнейшее спокойствие.

— Когда вы выводили «Перехват» в Сеть, не боялись агрессивной реакции интернет-пользователей, которые не особо жалуют нашу милицию?
— Да, сначала «Перехват» пробовали на зуб, пытаясь найти в нем какой-то подвох. Это происходило не только на форумах, меня буквально закидывали письмами и жалобами. Но эти жалобы (все до одной — безосновательные) помогли найти и укрепить слабые места «Перехвата». Здесь на руку проекта сыграла народная мудрость: все, что нас не убивает, делает нас сильнее. Что касается реакции интернет-троллей, то я знал, на что иду. Три года назад я вошел в Твиттер, «ВКонтакте» и все социальные сети скопом. Сегодня твиттер ГУВД один из самых читаемых, он имеет 9.800 подписчиков, однако за это время на меня вылились тонны грязи. Я знал, что у проекта большое будущее. Во-первых, проблемы, которые он поднял, назрели уже давно. Во-вторых, я видел настроения интернет-пользователей и их огромный потенциал для дальнейших действий. Кроме того, в это время начал зарождаться белорусский «СтопХам» — великая дурость, которой «Перехват» поставил жесткий препон.

— Почему вы так категоричны по отношению к «СтопХаму»?
— Агрессивное поведение никогда не приведет к положительному результату. В Беларуси есть вполне адекватные и законные меры воздействия — предупреждение, штраф, лишение свободы на некоторый срок. На каком основании эти люди клеят наклейку, которая потом не отдирается, устраивают самосуд, издеваются и при этом остаются беленькими? Это же средние века. Посмотрите, чем закончилась охота на педофилов — группа молодчиков, прикрываясь красивой вывеской, сегодня может унизить и избить любого человека. Не спорю, идея борьбы с преступностью хорошая, но ее исполнение просто отвратительное. Эффективность их деятельности в таких условиях — ноль целых ноль десятых.

— В отличие от США или Европы, у нас содействие милиции очень часто воспринимается не как активная гражданская позиция, а как...
— Стукачество?

— Да.
— Природа интернета такова, что туда, как правило, выплескивается один негатив. Логика простая: день прошел хорошо, о чем написать? К сожалению, многие из нас привыкли к безответственности, а также к халяве. В любой очереди найдется человек, которому «больше всех надо», который «на минуточку» и «только за справочкой». Ни в одной цивилизованной стране мира этим Я-Только-Спросить нет никаких поблажек, и только у нас это — норма

поведения. Вот такие люди и противостоят «Перехвату». Им первыми нужно стать на перекрестке, нужно кого-нибудь подрезать, пересечь двойную или превысить скорость. И если такой водитель кого-нибудь собьет, он скажет: «Да, я виноват». Но это односекундное «я виноват» тонет в километрах пустых комментариев, которые оставляют на форумах.

— Еще одна претензия к «Перехвату» — ситуация с брошенными машинами. Многие пишут о том, что направили вам соответствующее сообщение, а хлам и ныне там...

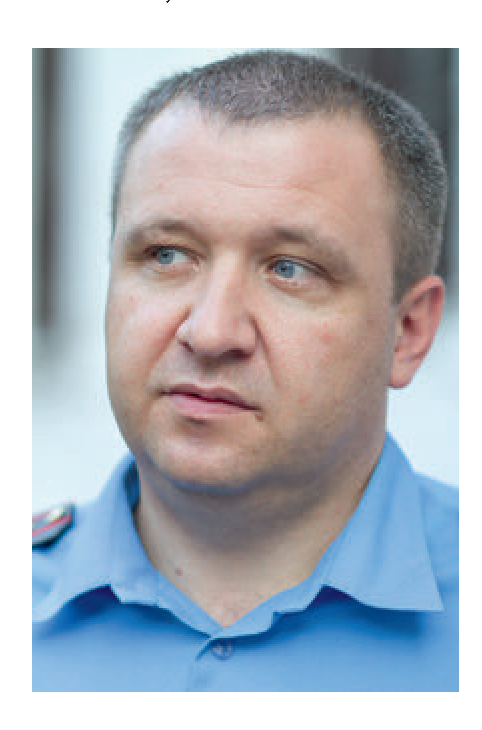
— Автохлам — это еще одно проявление хамства. Владельцу машины наплевать не только на эту ржавую кучку, но и на окружающих его людей. Убрать ее никто не вправе, это частная собственность. Оштрафовать владельца, допустим, за неправильную парковку, можно, а убрать — только через 30 календарных дней, если владелец проигнорирует обращение ЖЭСа. После этого машина эвакуируется на охраняемую платную стоянку, еще через некоторое время через суд может быть решен вопрос о признании ее бесхозной. Даже в случае, когда владелец автомобиля умирает, никто не может его отбуксировать, по документам машина все равно кому-то принадлежит. В «Перехват» поступила информация о пятистах таких автохламах, мы убрали около трехсот. Автомобили, которые находятся под арестом или, например, заложены, никто трогать не имеет права, есть такие юридические обстоятельства. Но гражданам все равно, граждане жалуются и негодуют.

О бидно, наверное?

— Проект нужен, раз о нем говорят. Хорошо или плохо — неважно, черный пиар — тоже пиар. За полтора года в «Перехват» пришло около двадцати тысяч сообщений. Некоторые из них непоняты, поэтому каждое фото и видео нужно тщательнейшим образом проанализировать. Это огромный кусок работы, который делаю я один, иногда мне помогают мои сотрудники. По закону на эту деятельность я не имею права попросить ни рубля бюджетных денег — в документах «Перехват» нигде юридически не проходит. Я, компьютер и пачка бумаги, на которой я пишу рапорты от имени «перехватчиков», — вот и весь «Перехват». В благодарность за свою работу я получил с десяток «спасибо» и тысячи негативных комментариев. Да, это неприятно, но я отношусь к такому положению вещей философски, ни на кого не жалуюсь и обиды не держу.

— Зачем вы тогда вообще этим занимаетесь?

— Когда работа приносит радость — это большое счастье. Кто-то любит собирать подстаканники, кто-то — марки. А мне нравится приносить реальную пользу людям и видеть конкретные результаты своей работы. Не каждый может похвастаться тем, что оставил после себя какой-то след. Я буду счастлив, если у меня это получится.



— Когда речь заходит о дорожном хамстве, в первую очередь, подразумеваются водители. Каким образом следует воспитывать других участников дорожного движения — пешеходов?

— Не каждый пешеход — водитель, но каждый водитель — пешеход. Последние знают динамику движения, знают, как тяжело остановиться машине, знают, как и куда идти. Самоуверенный пешеход с гордо задранной головой, прущий через переход, невзирая ни на что, рискует испытать на прочность жесткость капота, если водитель не смог предотвратить трагедии. Поэтому как бы высокопарно это ни звучало, но подобное положение вещей накладывает на водителей-пешеходов определенные обязательства. Воспитать человека-танка можно только личным примером.

— Как бороться с хамством, если мобильный выключен, а видеорегистратор не работает?

— Самый действенный способ — махнуть на хама рукой. Если его мама не смогла научить, как себя нужно вести, чем вы сможете помочь? Битой по голове ударить? Или сонет Шекспира прочитать, чтобы растоптать морально? Не нужно тратить время и нервы на то, что не в наших силах. Агрессия никогда не приводит ни к чему хорошему, опускаться до уровня хама — непотребно. Кроме того, всегда есть риск, что вам же в результате и достанется. Лично я всегда следую одному простому правилу, которое действует железно: за рулем полнейшее спокойствие. Полнейшее. На окружающую обстановку и хамское отношение внимание не обращать, вообще отключить эту опцию. Подрезали, обогнали, крикнули что-то вслед — сразу же об этом забыл. Если человек — хам, ему с этим недугом и жить. Кроме того, если я никуда не спешу, я пропускаю машины. Не из-за того, что я такой правильный, а потому, что мне очень нравится, когда другие водители благодарят аварийкой. Но если кто-то один не моргнул, сегодня я больше никого вперед не пропущу.

— Отходите от своего правила не нервничать?

— Нет, но настроение уже не то. Кстати, я бы хотел обратить внимание на еще один нюанс, который меня возмущает. Наше общество склонно видеть проблему хамства в несколько искаженном свете. При обсуждении свинского поведения на дороге люди ищут и находят виновных: родителей, школу, ПТУ, плохую милицию, медленную «скорую помощь». Однако количество комментариев о том, что хам виноват сам, близко к нулю. Если вы действительно хотите что-то изменить, не нужно перекладывать ответственность на других. Действуйте сами. Отправьте сообщение в «Перехват», оставьте на стекле записку, только не самоклеющуюся, или в лицо скажите соседу о том, что его машина вам мешает. Для того чтобы хам окончательно исчез с дороги, мы должны создать для него нетерпимые условия. Других вариантов нет.



Алексей Козловский

33 года, системный администратор

Получил права в 1997 году, 4 года водительского стажа, 2 раза попадал в ДТП.

Если человек включает поворотники и ему нужно перестроиться, я без проблем его пропущу. Но когда в твою полосу начинает вклиниваться неизвестно откуда взявшаяся машина, естественно, это вызывает недоумение... Человек думает — я еду, а все остальные подождут.

Ребята из ГАИ занимаются тем, что снимают штрафы, стоя на знаках или карауля из засады. Но большую проблему представляет не тот, кто едет 60 км/ч там, где можно 40, а неправильно припаркованный автомобиль, неработающие светофоры, ямы и выбоины на дорогах. Это ведь не проблемы водителя, а ГАИ от них открещивается.

Чем хуже работают правила, тем больше соблазна их нарушать. И если за перестроение на перекрестке ты вряд ли получишь штраф, у водителей формируется специфический стиль вождения.



Олег Сушко

41 год, водитель «скорой»

18 лет работает водителем скорой медицинской помощи, в настоящее время – в кардиологической бригаде.

Рядом с подстанцией №3 станции скорой медицинской помощи находится школа. Родители школьников паркуются прямо на стоянке «скорой». С утра с подстанции практически не выехать. Даже если срочный вызов, то выбраться невозможно.

О большинстве белорусских водителей ничего плохого не скажешь. Есть, конечно, хамье, которое может принципиально не уступать дорогу. Видит, что едет машина с мигалкой, все ряды остановились, но нет — ему нужно проскочить.

Был случай, когда дело чуть не закончилось дракой. Парень хотел рисануться перед девчонкой, подрезал нашу машину и по тормозам. А мы ехали на визит. Вся бригада меня держала.

текст: Вячеслав Корсак
фото: Николай Куприч, Юлия Янюк, Алина Крук



Павел Белькевич

34 года, водитель автобуса № 115

Работает водителем автобуса с 2002 года.

Когда начинается час пик, на наших дорогах все едут, как хотят, — наглеют и редко уступают.

Самый частый случай хамства — это когда ты едешь по первой полосе, а перед тобой легковушка резко жмет на тормоза, чтобы уйти в поворот направо. Ты тормозишь, в салоне кто-то падает... Водители забывают о том, что мы везем пассажиров.

Только в последнее время мы стали приучать легковушки уступать нам дорогу, когда мы трогаемся с остановки. Чтобы работал 125 пункт ПДД, нам приходится внаглую лезть на вторую полосу.



Сергей Шахнович

35 лет, водитель МЧС

Пришел на службу в МЧС после армии и уже 15 лет развожу на вызовы спасателей.

Есть разные водители — всех не осудишь. Но если иногда не пропускают ГАИ с красно-синими проблесковыми маяками, что тут говорить о синих маяках...

Нам пытаются уступать, но все равно найдется тот, кто подрежет. Но главная проблема — это парковки. Люди бросили машину посреди двора и не думают, что, не дай Бог, приедет оперативная машина... Это не только проблема водителей, но и обустройства самих парковок.

Я всегда говорю, что если вы видите машину с проблесковыми маяками, уступите ей. Ведь спецсигналы работают не просто так. Мы едет спасать кому-то жизнь.



Фотограф и астроном Виктор Малыщиц о том, почему больше никто не мечтает стать Юрием Гагариным

ТЕКСТ: КАТЯ КАРПИЦКАЯ
ФОТО: НИКОЛАЙ КУПРИЧ, ВИКТОР МАЛЫЩИЦ

Вы религиозный человек и в то же время занимаетесь наукой. Гармонично ли уживаются два разных взгляда на жизнь?

— На самом деле религия и наука — совершенно разные вещи и не должны диктовать друг другу, чем заниматься. Это два важных фундамента нашего мировоззрения. К ним можно еще добавить философию и даже мифологию. Все они отвечают на разные вопросы. Например, на вопрос: «Как возникла жизнь на Земле?» — отвечает наука. И пусть до сих пор четких ответов она не получила, но все знают, что эта проблема, в первую очередь, научная. Если же дальше говорить об этом и спросить: «В чем смысл жизни?» — то наука здесь спасует. Отвечать на такой вопрос возьмется философия, предложив сразу несколько вариантов. Если же спросить себя: «А зачем была создана жизнь на Земле?», то, скорее всего, и философия будет беспомощна. Когда ученые говорят о Боге («мы летали в космос и Бога там не видели») или верующие начинают что-то доказывать ученым (например, запрещая преподавать теорию эволюции в школе), то это выглядит в лучшем случае смешно.

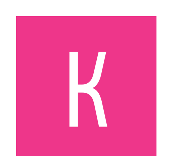


> ... с ростом благосостояния во многих странах получилось, что людей сейчас интересует не дата высадки людей на Марс, а то, будет ли в последнем айфоне экран на пару миллиметров больше.

— Почему одна из самых древних и важных наук — астрономия — сейчас не очень популярна? Есть ли для нее перспективы в Беларуси?

— Я бы не сказал, что она непопулярна. Во всем мире интерес к астрономии только растет, любителей этой науки также становится все больше. Астрономия — единственная наука, где количество любителей во много раз превышает штат профессионалов. Много ли вы видели клубов любителей физики или химии? А клубы астрономов-любителей есть везде, и иногда они могут принести науке большую пользу.

В Беларуси у астрономии перспектив почти нет. Позволить себе заниматься этой наукой могут только богатые государства с высоким уровнем развития. Астрономические исследования требуют очень больших денег, а финансовую выгоду приносят крайне редко. В стране же, где во главу угла поставлены комбайны и урожайность с гектара, у звездной науки перспектив нет.



Кто ваши коллеги по астрономии, и чем они занимаются?

— У нас в стране есть несколько человек, которые работают над некоторыми астрономическими проблемами. В основном, это исследования, связанные с происхождением и эволюцией Вселенной, так называемая космология. А вот любителей астрономии у нас много. Не столько, конечно, как, например, в США, но мы имеем и свой астрономический клуб, и ежегодный астрономический фестиваль «БелАстроФест». Некоторые из белорусских любителей давно работают в международных проектах, участвуя в серьезных научных исследованиях.

— Где те, кто приходит к вам на факультатив по астрономии, могут применить полученные знания, и что лично вам дала эта наука?

— Основная цель астрономии — сформировать мировоззрение. Безусловно, мы никогда не сможем долететь



до какой-то галактики, где сейчас вспыхнула сверхновая звезда. Но мы все равно будем изучать эту вспышку и эту галактику хотя бы для того, чтобы знать. Знать этот мир и свое место в нем. Астрономия дает мне и моим ученикам *ответы на вопросы о мире, в котором мы живем*. Не думаю, что даже для рабочего, который сорок лет закручивает одну и ту же гайку, достаточно знать только, как закручивается эта гайка.

К сожалению, применить свои научные знания более глубоко здесь практически не удастся. Несколько белорусских учеников, которые хотели связать свою жизнь с астрономией, поехали учиться за границу.



— Почему молодые люди больше не мечтают стать Юрием Гагариным?
— Видимо, у человека чаще всего проявляются гедонистические склонности. Жажда удовольствия, в первую очередь. Наверное, это отзывается наша животная природа. И с ростом благосостояния во многих странах получилось, что людей сейчас интересует не дата высадки людей на Марс, а то, будет ли в последнем айфоне экран на пару миллиметров больше. Зачем нам какой-то космос, когда вкусная еда и все развлечения уже есть?

— Астрономы сильно обижаются, когда их называют астрологами? И как вы относитесь к этой так называемой лженауке?
— Если вы спросите у ученых о своем будущем, они скажут: «Может, когда-нибудь это и будет возможным, но на данном этапе наука не способна предсказывать будущее» и объяснят свои слова рядом законов и теорий. Астролог же скажет: сто баксов — и я расскажу тебе немного, а за двести — могу и подробнее. Чье предложение выглядит более привлекательным?

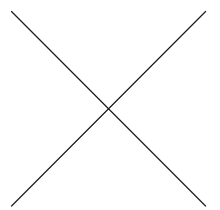
Я не призываю клеймить тех, кто верит в астрологию. Если рассматривать именно вопросы веры, то каждый имеет на это право. Астрологию можно считать астральным учением, но только не наукой. С науками она не имеет ничего общего.



— Человек сделал так, чтобы каждый кусочек земли работал на него. Сможем ли мы подчинить себе Космос и получить выгоду и оттуда?
— Наверное, сможем. Но для этого нас должно конкретно «прижать» здесь, на Земле. Потому что пока привезти что-то из космоса на Землю — невероятно дорогое дело и целесообразность такого освоения совсем мала. Проще добыть тонны золота на Земле, чем привлечь небольшой золотой астероид. С другой стороны, ближайшее пространство мы уже освоили и выгоду получаем. Разве можно представить себе современную жизнь без космических спутников?

С ейчас много шума вокруг отправки людей на Марс, вы бы хотели поучаствовать в чем-то подобном?
— Нет, не хотел бы. Как бы ни интересно было на Марсе, я очень люблю Землю. Кстати, не думаю, что из этой затеи что-то выйдет. Скорее, это некий хорошо спланированный пиар-ход. На современном этапе развития отправка пилотируемой миссии — какая-то политическая акция, а не научное исследование. Теперь многие вещи можно сделать при помощи автоматических станций и роботов-марсоходов, и стоит это намного дешевле, чем отправка людей.

— Какое место Беларусь занимает в мировой астрономии?
— Конечно, мы — не лидеры мировой науки. Но некоторые известные ученые были выходцами из Беларуси. Например, виленский астроном Мартин Почобут, который родом из-под Новогрудка (да и Вильнюс тогда был «наш»). Или первооткрыватель серебристых облаков



Витольд Цераский, исследователь Марса Гавриил Тихов. Борис Кит, который принимал самое активное участие в разработке американских программ «Аполлон», «Спейс Шаттл», — тоже белорус.

— Какими удивительными явлениями может похвастаться наше небо?

— Говорят, белорусы — люди «памяркоўныя». Вот и небо наше тоже «памяркоўнае». Мы можем видеть всего понемногу — и яркие звезды южного неба (хотя и не такие, как в тропических странах), и редкие полярные сияния (хотя и слабее, чем в Норвегии). А вот для такого явления как *серебристые облака* наши широты самые оптимальные. В то же время жители тропических стран не видят полярных сияний и серебристых облаков, а норвежцы не знают, какой красивый южный Млечный Путь летом.

— В чем специфика астрофизической съемки?

— Если вы хотите снять красивый звездный пейзаж, достаточно взять качественную камеру (ну, например, полноформатную зеркальную), широкоугольный светосильный объектив и штатив. Немного умения, немного удачи — и все у вас получится. Если же говорить о получении снимков галактик, туманностей и звездных скоплений, то здесь все намного сложнее. Эти объекты настолько слабы, что являются сложными не только для обычных фотоаппаратов, но и для специальных охлаждаемых астрономических камер. Поэтому процесс их съемки — это целый ритуал, где снимаешь один объект целую ночь, а обрабатываешь материал еще две ночи.

— Какой снимок пришлось делать в самых экстремальных условиях? И что самое сложное на съемках?

— Беларусь — спокойная страна. Тут не приходится снимать при минус тридцати, здесь по ночам не нападают медведи. Поэтому снимать здесь — это не экстрим, а скорее, удовольствие. Самое сложное — не заснуть за рулем, когда возвращаешься домой после шестой бессонной ночи. Ну и не мешать одиноким парочкам в машинах.

— В Европе считают: если белорусская фотография, то обязательно про бабушек или политику. Почему мы не можем преодолеть эти стереотипы? И может ли хорошее фото-видео укреплять имидж страны, привлекать туристов?

— Что же поделаешь, если таких колоритных бабушек и такой политики больше нигде в Европе не найдешь? У нас есть и другие направления в творчестве, но чаще мы отстаем от мировых тенденций. Наивно ожидать, что в стране, где стремятся регламентировать любую творческую деятельность, смогут родиться лучшие в мире музыка, искусство и кино.

Хорошее фото, конечно, может привлекать туристов. Я в свое время впервые поехал в Вильнюс как раз после литовского промо-ролика, который просто поразил меня своей простотой и в то же время большой любовью к своей стране. Сам я пока не собираюсь привлекать сюда туристов. Моя цель — показать нам самим, в какой чудесной стране мы живем.





Виктор Малыщиц

Родился 6 мая 1985 года в столице Латвии, Риге. В 1992 году переехал в Беларусь и остался здесь жить. До того как серьезно увлекся книгами по астрономии, мечтал стать водителем автобуса и журналистом. Так как специальности «астроном» в Беларуси нет, поступил на физический факультет БГУ. Продолжил изучать звезды сам, а теперь делится своими знаниями с пытливыми умами на факультативе. С 2009 года увлекся фотографией. Совместив два своих хобби, снял видеоролик ***«Беларусь в объятиях звезд»*** в технике timelapse. За два дня эту работу посмотрели 40 тысяч человек.

С 5 СЕНТЯБРЯ

ВЫСТАВКА-ПРЕЗЕНТАЦИЯ НАПРАВЛЕНИЯ «ДЕКОРАТИВНО-АБСТРАКТНЫЙ РЕАЛИЗМ» АЛЕКСЕЯ ХАЦКЕВИЧА



















ГАЛЕРЕЯ «Ў»
ПР-Т НЕЗАВИСИМОСТИ, 37А

Художник и педагог Алесь Квятковский рассказал «Мне», как он собирается отметить 90-летие Шимона Переса, о попытке организовать Музей детского творчества в Минске в конце 80-х, а также о своей дружбе с эпатажным поэтом Анатолем Сысом.

Сейчас я готовлю выставку «Открытки из Вишнево», посвященную 90-летию девятого президента Израиля Шимона Переса. Дело в том, что мое поколение не совсем правильно относилось к еврейскому вопросу. Может, так воспитывались. Наша школа-интернат по музыке и изобразительному искусству, которая сейчас носит имя Ахремчика, первые 6-7 лет размещалась на Сухой, рядом с еврейским кладбищем. Я помню, как там всякая шпана играла черепами в футбол. Не было, а может, и сейчас нет той культуры цивилизованной по отношению к представителям еврейской национальности.



Пан Лес (из серии, посвященной А.Сысу)

ТЕКСТ: АЛЕСЬ СУХОДОЛОВ
ФОТО: АЛЕКСАНДР ОБУХОВИЧ



Эскиз к картине «Куропаты»

В 5 лет я попал в студию к известному педагогу Сергею Петровичу Каткову, у которого учились Левин, Данциг, Литвинова, Кирющенко. Помню, как мы шли с мамой в старый Дворец пионеров через улицу Энгельса и зашли в книжный магазин. «Тебе какие краски взять?». Я увидел охру светлую, тюбик масляной краски. Как я плакал, когда начал водой ее разбавлять, а она не растворяется! Подходит Сергей Петрович: что такое? И начинает шутя объяснять, мол, это такая краска особенная. Он не отпугнул, педагогически верно себя повел, не говорил, что так делать нельзя.

У меня остались с тех времен рисунки — и я, например, вижу, что не живописные они, более графические. Как-то не жил я цветом, не было его у меня. А Сергей Петрович по чуть-чуть подталкивал. У него был чисто индивидуальный подход. Он видел всю группу, весь класс, как потом было, когда я уже поступил в интернат по музыке и изобразительному искусству, который Катков создавал вместе с Григорием Ширмой. Он общался с нами как со взрослыми. И помнил всех. Когда я поступил на монументальное отделение Академии искусств, пять лет уже не виделись с ним, встретились на какой-то выставке и он сразу спросил: «Как мама?». И как ее зовут — помнит.

Человечность — главное достоинство Каткова. Много я видел педагогов в жизни всяких: и математиков, и физиков, и «лириков» — но такие, как Сергей Петрович, всего себя отдавали. И умер он в 65 лет — снова от переживаний всех. Он переживал за каждого из детей. И он боролся и с министром культуры, и с милиционером, который что-то не так сказал ребенку, перебежавшему проезжую часть.

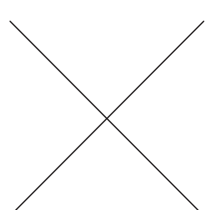


Когда я вернулся из армии, у меня не было мастерской, не было заказов в художественном комбинате. И мне предложили в ДК Железнодорожников, который только открылся, студию изобразительного искусства вести. Вот тебе и мастерская. А потом через три года она стала народной. Хорошо мы поработали. Спасибо большое Москве, потому что там заметили. Я думал, шутки шутками с детьми поработать, а это очень серьезно. И самого увлекло, и пошли какие-то первые награды. За 11 лет, пока я работал при Дворце, поездил по всей европейской части Советского Союза, поучаствовал в удивительных встречах, симпозиумах, разговорах. Удалось познакомиться с Генрихом Игитяном в Армении, например. Он основал первый в Советском Союзе Центр эстетического воспитания детей. Перед самым Спитакским землетрясением в 1989 году я был в Ленинакане, втором по величине городе Армении, где тоже есть филиал этого центра. У них никаких детских домов не было, никаких вытрезвителей. Зато были Центры эстетического воспитания...

Мне жалко тех детей, которые у меня учились. Дело в том, что у меня была подборка, которую я возил с собой из студии в студию. Когда-то на базе одной из школ (не буду называть ее номер) мне предложили вести кружок раз в неделю, а у меня как раз не было год мастерской и не было места, где свой архив держать. И летом завуч по эстетическому воспитанию вместе с учительницей рисования взяли и почистили то помещение, где лежал мой архив. Они все на мусорку выкинули!.. Я помню, как первый раз попал к Игитяну в его Центр и Музей детского творчества при нем. Дети вырастают, приводят своих детей — это только в Ереване. А музей по всему миру ездит. Или, например, Детский королевский музей в Осло. Если родители будут знать об этом, то не будут зря в мусорку детские рисунки выкидывать — мол, это только игра. А на самом деле — это же работа, мысли, искусство.



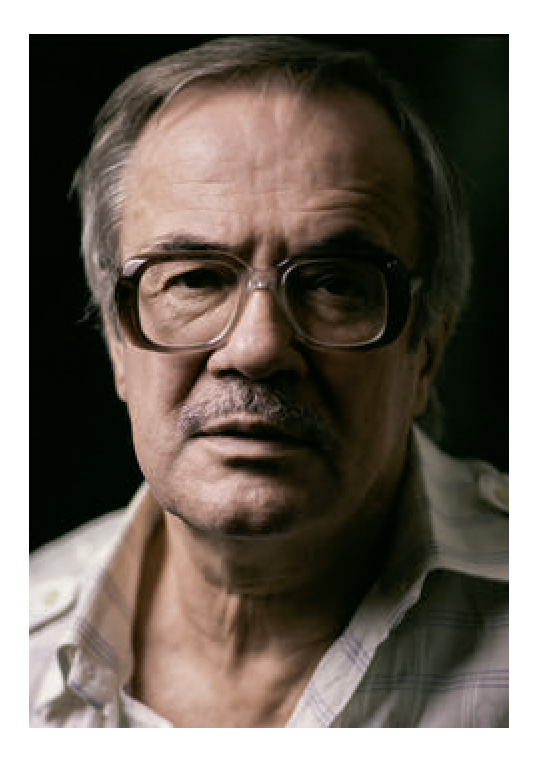
Парламент



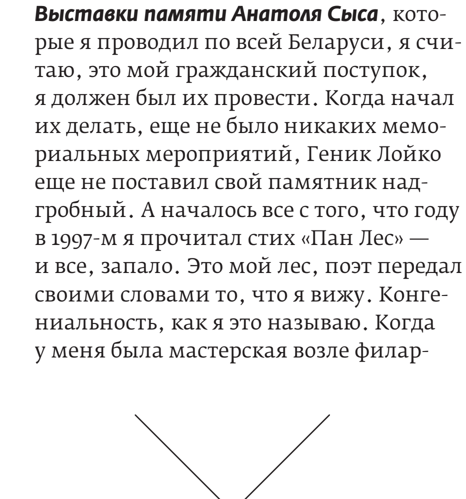
Не было, а может, и сейчас нет той культуры цивилизованной по отношению к представителям еврейской национальности.

В конце 80-х народный художник Беларуси Владимир Стельмашонок решил, чтобы мы создали наш белорусский Центр эстетического воспитания. Сколько там боролись, выбивали, я год, наверное, за кисть не брался — все ходил по этим самым «коридорам власти». И место нашли соответствующее — бывший спортивный комплекс возле цирка на берегу Свислочи, на его месте сейчас строят отель. Стельмашонок, который был избран в народные депутаты СССР, приезжал раз в неделю, шевелился, что-то стремился сделать, но ведь его не было как стержня. Когда штатное расписание создавалось, на свободные места набежал весь идеологический отдел ЦК КПБ. Все спокойно расселись, как вороны, клевали эти копейки, выписывали себе поездки в Геленджик. Потом я не выдержал, хоть там и тепло было, и как раз тогда вышли первые номера газеты «Рэспубліка», я напечатал в одном из них статью «Центр для детей или кормушка для взрослых?». 9 февраля 1991 года вышла статья, а 11-го меня попросили уволиться. Я ушел, а через год центр ликвидировали.

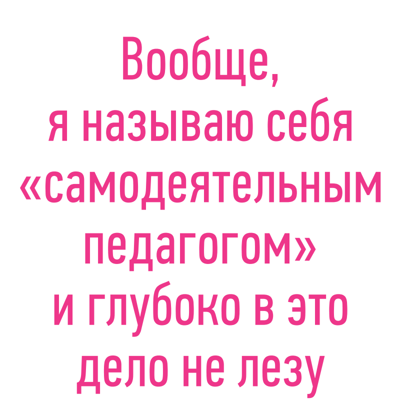
Вообще, я называю себя «самодеятельным педагогом» и глубоко в это дело не лезу. Но когда я начинал первые шаги в преподавании, отталкиваясь от того же Каткова, то понял одно: что надо научиться рисовать. Прежде всего, надо освоить натюрморт, пейзаж и другие классические жанры. Как бы свободно дети ни занимались, но сдавать экзамены — это рутина. Сейчас в некоторых раскрученных минских студиях очень раскрепощенная атмосфера. Дети чудесно играют там с красочками. И в 5 лет играют, и в 10, а иногда и в 15. И бесконечно это все может продолжаться. Потом приходят ко мне родители этих несчастных детишек: «Адамыч, слушай, но надо ж сделать, чтоб они еще натюрморт рисовали. Поступать ведь надо!»



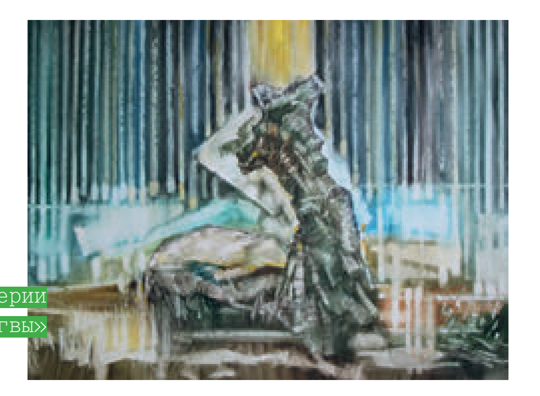
В свое время я и сам писал стихи. И было ничего, мне кажется. Когда-то Володя Адамчик (Адам Глобус) ими зачитывался. Всю мою жизнь литература была моим увлечением. Когда я оканчивал Академию, В.И. Стельмашонок, который руководил моим дипломом, как раз оформлял Дом литераторов. И предложил мне сделать стену памяти литераторов, погибших в Великую Отечественную. И когда я там посидел, почитал имена: и Жаврука, и Остапенко, и Ушакова — тех, кто погиб, — для меня совсем другой мир открылся. И тогда я впервые узнал то, о чем говорят сегодня: что в ночь с 29 на 30 октября 1937 года расстреляли сто интеллигентов, и среди них — 20 самых лучших наших поэтов и писателей.



Выставки памяти Анатоля Сыса, которые я проводил по всей Беларуси, я считаю, это мой гражданский поступок, я должен был их провести. Когда начал их делать, еще не было никаких мемориальных мероприятий, Геник Лойко еще не поставил свой памятник надгробный. А началось все с того, что году в 1997-м я прочитал стих «Пан Лес» — и все, запало. Это мой лес, поэт передал своими словами то, что я вижу. Конгениальность, как я это называю. Когда у меня была мастерская возле филармонии, году в 98-м я попал на выставку объединения «Погоня». Там я встретил Толика. Он был не из моего поколения, немного моложе, из других кругов. Я с ним так познакомился: «Привет! Я Алесь Квятковский, отец Северина Квятковского». Анатоль обратился тогда к художнику Марочкину: «Алесь Антонович, мы тут с Квятом познакомились, дай нам на бутылочку». Марочкин дал на две. И пошли в мастерскую. Когда Толика не стало уже, Славомир Адамович, который был в Норвегии, написал, что «они три года с Квятом только квасили». Я бы сказал, что Толик доставал. Устаешь от этих



Вообще, я называю себя «самодеятельным педагогом» и глубоко в это дело не лезу



из серии «Песні дрыгвы»



Болото Лихомочье (акварель)

отношений с ним, от этих разговоров, мата, курева. Он доставал, но и без него становилось скучно. С одной стороны, он был как шут, но рубил правду-матку в глаза, и много кто не любил его за это, многие обходили стороной.

Приключений с Толиком было много. Я его никогда не мог нарисовать, то он бубнит, то матюгается, то всех поучает. Пару раз ночевал у меня в старой мастерской: там «Домовой» был на рогу — круглосуточный магазин. Толик незадолго до переезда через форточку в мастерскую залез с одним товарищем. Я прихожу сутра: а тут два богатыря спят... А однажды Сашу Тихоновича привел, с бутылочкой, с гитарой, как раз из филармонии.

Все эти приключения Толика — от его непосредственности, детскости, артистизма. Он видел, что это у него прокатывало.

Недавно я начал серию, где изобразил белорусских поэтесс обнаженными. Первой я попробовал Констанцию Буйло, которая жила в Вишнево. Потом я нарисовал Владиславу Францевну Станкевич, жену Купалы, и получился диптих. А почему не сделать так? Неужели поэтессы не были молодыми? Такими же их приятнее видеть, романтичнее. Когда я готовил выставку в библиотеке Пушкина, случайно встретил искусствоведа Евгения Шунейко, который мне помогал. Он, когда моих поэтесс увидел, сказал: «Ты что?! Это же классики! Их нельзя рисовать обнаженными». Я ответил: «А как? В костюмах и с орденами?» На открытие выставки он так и не пришел. Я





Из серии «Жизнь сквозь очки»

Алесь Адамович Кватковский



Художник, член Белорусского союза художников. Более 35 лет занимается педагогической деятельностью: возглавлял студию «Квецень» при ДК Железнодорожников, с 2005 года преподает на архитектурном факультете БНТУ. Один из основателей Центра эстетического воспитания детей в Минске в конце 1980-х. Любитель поэзии, инициатор серии выставок памяти поэта Анатоля Сыса.

Онкология сегодня — это своего рода медийный штамп. И не болея раком, человек так или иначе сталкивается с его упоминанием в информационном пространстве. «Я» решил расспросить об онкологии тех, кто работает непосредственно в этой сфере, но при этом не врач и не пациент.

«РАБОТАЮ ДО ПЕРВОЙ СМЕРТИ НА ОПЕРАЦИОННОМ СТОЛЕ...»

Я шел работать санитаром в онкологию из-за хандры и в поисках своего Я. Занимаюсь подготовкой к операциям: завязываю халаты хирургам, включаю приборы, наливаю растворы; после операции убираю и мою инструменты. В последнее время позволяют проводить некоторые манипуляции с пациентами, ставить катетер, например.

Крови я никогда не боялся. Вид кишок меня тоже особо не берет. Но теперь у меня обостренное восприятие запахов. Когда я выхожу из корпуса, то резко воспринимаю все, что долетает до моего носа.

Сами раковые опухоли видел. Более того, я упаковываю удаленные органы, так называемые препараты. Это не очень приятное ощущение, когда ты трогаешь еще теплые внутренние части чужого тела. Сама опухоль плотная, сдавить ее трудно — будто яблоко сжимаешь. Более удивительная штука — метастаз, белый комок, который еще плотнее и способен занимать половину печени.

ТЕКСТ: *АНДРЕЙ ДИЧЕНКО*
ФОТО: *НИКОЛАЙ КУПРИЧ*

Могу сказать одно: чтобы запустить в себе опухоль, организму нужен отправной пункт, сильный стресс. Все болезни от нервов, рак — не исключение.

По людям, которые лежали передо мной на столе, могу сказать, что в большинстве выглядят они удрученными и испуганными. Операций со смертельным исходом при мне не было. Да и вообще, поставил себе условие, что работаю до первой смерти на операционном столе.

Для многих операция выступает эффектом плацебо. Она может не принести пациенту нужного эффекта, но после нее он поверит в свое выздоровление.

Я слышал о людях, которые победили рак и ушли из этих стен счастливыми и с *просветленными глазами*. Но процент совсем небольшой. «Чудеса» случаются, но редко. Большинство же чувствуют себя обреченными. Логика простая: «Все равно умру, так хоть под наркозом не так страшно».

Я прихожу к мнению, что хирургия спасти человека не может: в лечении скальпелем идет удаление результата. Мне кажется, что онкология — это следствие мировосприятия.

Что меня впечатлило тут больше всего — пейзажи детской онкологии. Удивительные дети там: им по 9 лет, но у всех взгляд, будто им уже по 40.

Лично у меня сильно внутри ничего не изменилось. Я не в том возрасте уже. Но есть ощущение того, что я делаю что-то полезное и помогаю людям. Вообще, это место вытягивает всю энергию, мне сложно представить, как люди здесь могут годами работать.

Я прихожу ко мнению, что хирургия спасти человека не может: в лечении скальпелем идет удаление результата. Мне кажется, что онкология — это следствие мировосприятия.



Григорий, 25
санитар оперблока в РНПЦ онкологии и медицинской радиологии им. Н.Н. Александрова



Егор, 19
техник
в РНПЦ
онкологии
и медицин-
ской радио-
логии им.
Н.Н. Алек-
сандрова

«Это какие-то путешественники...»

Само здание выглядело добротным. Помню, что в первый день моей работы было очень холодно и бабушка лет 70 каждому, кто к ней подходил, говорила, что гардероб работает до пяти вечера и чтобы не задерживались.

Главный принцип инструктажа в этом учреждении — не покалечиться самому и не покалечить других. Разумеется, за этой формулировкой стоит куча нормативных документов, которые я читал. Плюс лекция по технике безопасности на «объекте».

Мне кажется, что болезнь — это крайняя форма выражения характера человека.

Не могу сказать, что это специфическое место сильно меня изменило. Может быть, не такой большой опыт работы. Но свободного времени у меня теперь мало — это точно. Ну и, может быть, я стал спокойнее относиться к смерти. Рано или поздно все там будем. И даст Бог, мимо моего места работы.

Я не медик и не ученый. Учусь на заочном в университете на историческом. Что я знаю про рак? Рак — это опухоль. В каждом из нас живут раковые клетки, просто они «спят». Знаю еще, что большинство онкологических заболеваний в Беларуси приходится на рак легких (спасибо наглядной агитации в коридорах). К счастью, ни я, ни моя семья с этим не сталкивались.

Обстановка моего кабинета весьма спартанская. Мебель, лампы да и вообще абсолютно все в нем еще со времен правления Горбачева в стране Советов. На потолке большими хлопьями шелушится краска. Многие вещи, которые списали, наверное, задолго до моего рождения, валяются у нас. Доживают свой век, так сказать. Хотя начальники поговаривают, что близится ремонт.

Бывают такие дни, когда на работе у меня много свободного времени. Тогда я сижу и читаю. Как ни странно, последней прочитанной мною книгой стал *«Раковый корпус»* Солженицына. Символично, конечно. Если сравнивать книгу и то, что я вижу вокруг, то общее — несомненно, воля человека к жизни. Девиз «не сдаваться до последнего» — вот что объединяет тех, кого я здесь вижу, и книгу «Раковый корпус».

Со временем, пока работаешь, перестаешь обращать внимание на запах. А так, всякого тут увидишь. Много крови вокруг. Различные изменения в организмах людей. Отверстия в горле от коникотомии, у кого-то свисает на шланге баночка с кровью — дренаж. Если обращать на все это внимание, то кушать спокойно не сможешь. Или даже спать.

Верю ли я в технологическое будущее и человеческое совершенство? Не знаю. Иногда мне кажется, что все, кто вокруг, — это какие-то путешественники, которые летят по спирали, но никогда не достигнут центра. А там, в центре, и есть то самое светлое будущее. А за бортом лишь пустота. Вот тут и виден какой-то баланс. Те, кто упал в центр, выживут. Или, точнее, переживут. Удел остальных — пустота.

Моя работа не имеет ничего общего с высокотехнологическими процессами. Я обычный техник. Приходит заявка на ремонт оборудования, я сообщаю инженерам, а потом делаю обход прикрепленных ко мне отделений. Ну и если какая мелкая поломка, занимаюсь ее ремонтом, насколько это посильно.

Работники не рассказывают каких-то полумифических баек. От них я узнал, как выглядели Боровляны в начале 80-х. С трудом верится, что на фоне всей этой плотной застройки когда-то были поля учебного хозяйства.

Все пациенты совершенно разные. Под общий знаменатель их объединить никак нельзя. Кто-то смирился с тем, что жизнь вскоре оборвется. А кто-то намерен сражаться со своим недугом до последней капли крови. Кто-то злой на тебя и орет, будто ты виноват во всех его бедах.

Мне кажется, что болезнь — это крайняя форма того, как выражается характер человека. Тем более такая, как рак. Тут ты сталкиваешься один на один со своим внутренним врагом, и тебе решать, какое оружие и какую стратегию ты будешь применять.

Какого-то жаргона по отношению к пациентам у нас нет. Есть только названия фирм и приборов. Всякие денситометры, спектрофлуориметры, линейники (линейные ускорители частиц) и прочие сложные речевые конструкции, которые связаны непосредственно с лечением.

После того как я начал тут работать, конечно же, внутри меня произошли изменения. Вообще, я никогда не был оптимистом. А теперь и подавно им не буду. Но могу сказать, что во мне таится стремление к чему-то светлому. Хочется забыть все черное, что творилось в моей жизни, и начать все с чистого листа. Но вместе со всем этим возникает ощущение, что ты просто *шестеренка* или винтик в системе. Полезный, но легко заменимый на другой.

Наша техническая служба на фоне врачей незаметна. Но без нас здесь бы все остановилось. Поэтому есть ощущение какой-то миссии. И если уже говорить о смерти, что тут нередкое явление, то мне кажется, этот малый вклад в медицину делает мою жизнь небесполезной.

«ВСЕХ ОБОБЩИТЬ НЕЛЬЗЯ...»

Не могу сказать, что я когда-либо знал о раке больше, чем другие в нашем обществе. Некоторые мои знакомые и родственники умерли от рака. Но не сказать, чтобы я сильно вдавался в детали и подробности. Это не та вещь, о которой хочется расспрашивать. Одно ясно, что рак — хоть и смертельная болезнь, но если не запускать, на ранних стадиях поддается лечению.

Вообще, если вдруг заходит разговор на тему онкологических заболеваний, в большинстве случаев люди не хотят говорить об этом и выказывают негативное отношение к вопросу. Но это и неудивительно. Это болезненная тема.

Вообще, отношение человека к смертельной болезни — это, прежде всего, — его личное отношение к факту неизбежности собственной смерти... Но надо знать, что желание человека жить способно победить любую болезнь.

В РНПЦ я работаю программистом. Моя задача — установка, настройка и ремонт компьютерного оборудования, обслуживание сетей. Я пришел на эту работу в январе 2011 года. Работа как работа: первое время вникаешь, а уже потом начинается рутина. Никаких острых и противоречивых чувств, ощущений. Но это во многом зависит от ситуаций, с которыми сталкиваешься, и от собственного отношения к ним. Медперсонал, в отличие от меня, работает с пациентами, видит больше, чем я, и для них все по-другому. Хотя все зависит от конкретного человека.

В целом, с пациентами я практически не общаюсь и контакт косвенный. Да, я постоянно их вижу, но чтобы у нас когда-то зашел какой-то серьезный разговор — такого никогда не было. Так, бывает, подскажу, где какой корпус находится... Контакт у меня в основном с сотрудниками, с ними я медицинские нюансы не обсуждаю. Это их сфера, и каждый занимается своим делом. Опять же не стоит забывать про врачебную тайну.

Нужно добавить, что пациент — понятие довольно широкое, поэтому всех как-то обобщить нельзя. К примеру, человек пришел рентгеновский снимок легких сделать — он же тоже пациент и он вполне может быть здоров и просто пришел на диагностику. Плюс посетители. Родственники или друзья пациентов стационара. Каждый день видишь довольно большое количество людей. А уж имеются ли у них какие-либо онкологические заболевания или нет, меня как-то этот вопрос не интересовал. Это личные вопросы.

К тому же внешне люди часто вполне здоровы на вид. И это, кстати, одна из основных причин, как мне кажется, почему рак диагностируется на довольно поздних стадиях. Потому что на ранних стадиях он себя практически ничем не проявляет.

Другое дело — когда ты видишь людей после химиотерапии. Без волос на голове, измученные и бледные. Девушки часто в платках после этого ходят. Ну или после хирургического вмешательства. Тогда, конечно, видно, что с человеком далеко не все в порядке.

А так по внешнему виду большинства и не скажешь, что они чем-то больны.

Атмосфера неоднородна. Всякое тут увидишь. Бросается в глаза чаще всего именно не внешний вид, а состояние внутреннее, психическое. Когда, например, видишь человека, который находится в полной апатии. Некоторые сидят и плачут, кто-то, наоборот, выходит с хорошим настроением — возможно, им сообщили новость, что они здоровы и подозрения не подтвердились.

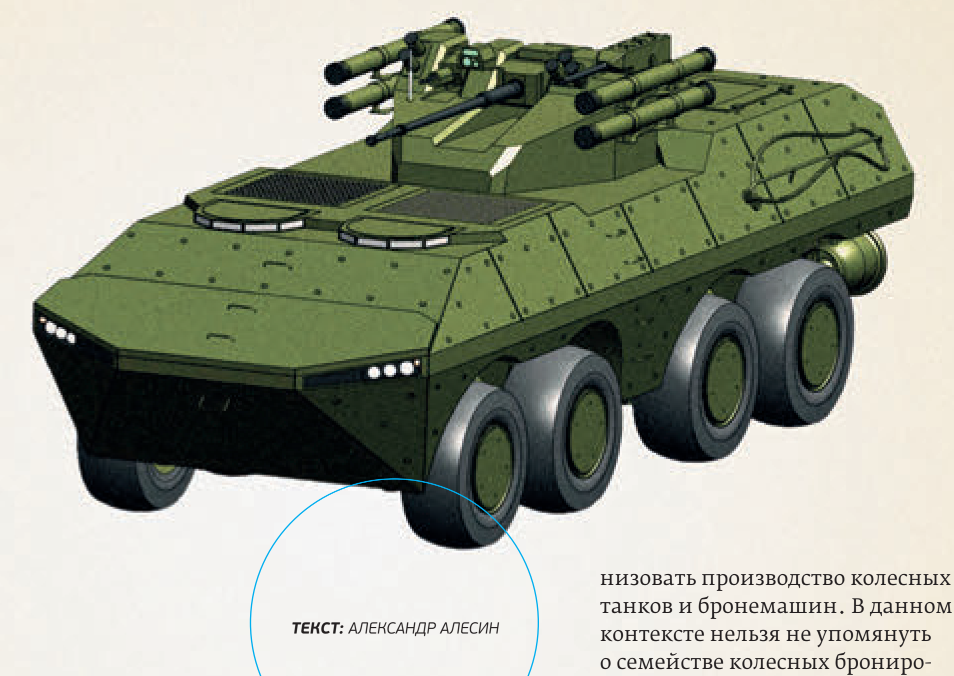
Работая в этом месте, я узнал больше об онкологических заболеваниях, чем знал до того. Как и у всех, у меня тоже были какие-то свои представления на этот счет.

Вообще, отношение человека к смертельной болезни — это, прежде всего, его личное отношение к факту неизбежности собственной смерти. А от чего уже это случится — нет особой разницы. Но надо знать, что желание человека жить способно победить любую болезнь.



Михаил, 27
программист в РНПЦ онкологии и медицинской радиологии им. Н.Н. Александрова

«УМКА». ТАНК НА КОЛЁСАХ



ТЕКСТ: АЛЕКСАНДР АЛЕСИН

Военный аналитик Александр Алесин рассказывает о том, как Беларусь может стать лидирующей танковой державой благодаря собственному изобретению, получившему название «Умка».

После распада Советского Союза независимая Республика Беларусь получила в наследство от Белорусского военного округа весьма внушительную танковую группировку. По состоянию на июль 1992 года она включала 3.457 танков.

Между тем, в соответствии с Договором об обычных вооруженных силах в Европе (ДОВСЕ), Беларуси было разрешено иметь не более 1.800 основных боевых танков (ОБТ). Излишки были сокращены. В настоящее время на вооружении нашей армии осталось около полутора тысяч Т-72 различных модификаций, большая часть из которых законсервирована на базах хранения.

Но если с точки зрения количества единиц белорусский бронированный кулак все еще выглядит солидно, то его реальные боевые качества уже в значительной степени не соответствуют условиям ведения военных действий в XXI веке. И при нынешней ограниченности бюджетных средств, выделяемых на оборону, перспективы модернизации наших бронетанковых сил выглядят достаточно безрадостно.

И тем не менее, ряд аналитиков полагает, что в этом есть своя положительная сторона, так как сегодня большинство передовых армий мира основной упор делает на колесную бронетанковую технику. Вот и Беларусь, по мнению специалистов, могла бы сама (или в кооперации с зарубежными партнерами) организовать производство колесных танков и бронемашин. В данном контексте нельзя не упомянуть о семействе колесных бронированных машин (КБМ) «Умка», работу над которыми еще в 2008 году в инициативном порядке начал Минский завод колесных тягачей.

Изучив ситуацию на мировом рынке вооружений, на предприятии пришли к выводу, что его конструкторско-технологический и производственный потенциал, накопленный за долгие годы разработки и выпуска многоосных колесных вездеходов, позволяет создать широкую гамму колесных бронированных машин с высокими боевыми свойствами. И они способны выдержать конкуренцию ведущих зарубежных фирм.

При этом изначально было принято решение не разрабатывать машину на базе самых передовых технических решений.

УКБТС «Умка»
МЗКТ-590100

колесная формула – 8х8
снаряженная масса – 14.000 кг
грузоподъемность 6.000 кг
двигатель: дизельный
мощность: 360-490 кВт (л.с.)
макс. скорость движения 130 км/ч
мин. скорость движения 2 км/ч
сред. скорость движения по грунтовым дорогам удовлетворительного состояния – 55 км/ч
макс. скорость на плаву – 12 км/ч
запас хода по контрольному расходу топлива – 1.000 км
габаритные размеры: ширина 3.000 мм
высота 2.000-2.300 мм
длина 7.800 мм
дорожный просвет – 300-600 мм
авиатранспортабельность – АН-124

Прежде всего, она должна была иметь инновационную электрическую трансмиссию с отдельным двигателем на каждом колесе. Для чего предполагалось использовать асинхронные электродвигатели или электродвигатели на постоянных магнитах.

Для бронирования КБМ ставилась задача использовать самые современные (в т. ч. композитные) материалы. Круговой обзор экипажу должны были обеспечить самые передовые опто- и радиоэлектронные средства наблюдения. То же можно сказать и относительно средств связи и корректировки огня.

В конструкцию КБМ планировалось заложить и возможность дистанционного управления движением и огнем. Башни и вооружение на первом этапе должны были приобретаться у иностранных производителей. Инициаторы проекта уверены, что, помимо МЗКТ, реализация планов по созданию семейства КБМ помогла бы проявить свой инновационный потенциал многим отечественным академическим и отраслевым институтам, специализированным КБ и промышленным предприятиям.

К середине 2010 года специалисты завода изучили конструкции многих существующих бронированных колесных машин, их преимущества и недостатки, проведя при этом анализ различных типов электротрансмиссий, броневых материалов и т.д. Состоялись предварительные переговоры с потенциальными партнерами, было получено их принципиальное согласие на участие в проекте. Однако в последующем, на стадии заключения договоров на проведение НИОКР и открытия по ним госфинансирования, работа по созданию КБМ застопорилась.



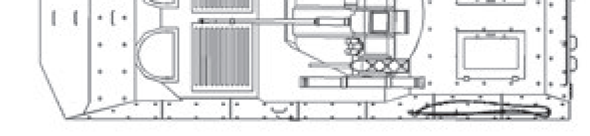
самоходная артиллерийская установка

боевая машина пехоты

бронетранспортер – бронированная медицинская машина

боевая ремонтно-эвакуационная машина

...с точки зрения реальных боевых качеств, белорусский бронированный кулак уже не соответствует условиям ведения военных действий в XXI веке



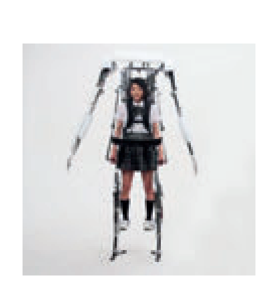
При этом абсолютно очевидно, что проблему модернизации бронетанковых вооружений белорусской армии придется решать все равно. Иначе уже совсем скоро они окажутся не пригодными к боевому применению. И наилучший вариант — это максимальное задействование собственных возможностей белорусской науки и индустрии. А в качестве инвесторов или соинвесторов вполне могли бы выступить страны-партнеры, как и Беларусь, заинтересованные в оснащении своих армий самой современной бронетехникой. Я



Александр Алесин
Белорусский журналист, экономический обозреватель газеты «Белорусы и рынок». Постоянный эксперт белорусской службы «Радыё Свабода», интернет-издания «Белорусские новости». Специализируется в сфере военной аналитики. Регулярный автор обозрения ситуации в вооруженных силах РБ для «Белорусского ежегодника».

«Я» надеюсь, что уже в недалеком будущем на полях сражений гибнуть будут не люди, а исключительно роботы, да и то — в войнах против инопланетных захватчиков. Импульсные пушки, беспилотные танки, думающие бомбы — уже не вчерашняя фантастика, а текущая реальность.

ТЕКСТ:
АНДРЕЙ ДИЧЕНКО



ЭКЗОСКЕЛЕТЫ

Чтобы кости бойцов не ломались под ударами танковой брони, а сам танк можно было схватить за дуло и швырнуть далеко за пределы фронта, фантасты придумали специальные бронекостюмы, которые назвали «экзоскелетами». Впервые подобное изобретение нашло свое воплощение в 1957 году в книге советского фантаста Ивана Ефремова («Туманность Андромеды», по которой был снят одноименный фильм). Ученые же в концепцию «экзоскелета» вкладывают идею об устройстве, которое в точности *повторит биомеханику человека* и значительно увеличит усилия при движении. Ожидается, что первый серийный экзоскелет создаст американская DARPA (Агентство по перспективным оборонным научно-исследовательским разработкам США). По крайней мере, с подачи этой организации уже создан экспериментальный образец XOS военного подрядчика Raytheon. Механическое обмундирование будущего напоминает костюм «Железного человека», и благодаря ему солдат может спокойно поднять 100 килограммов веса или с легкостью пробить деревянный стол.

МАКРОРОБОТЫ

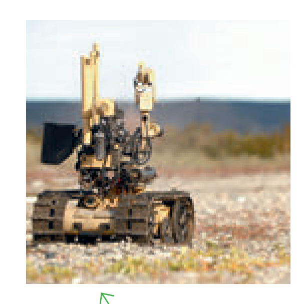
Одно дело вести боевые действия боевыми и разведывательными самолетами, которые без труда могут быть встречены плотным зенитным огнем. Другое — когда электронно-механический разведчик с легкостью поместится на ладони. Подобное техническое решение предоставила фирма Aeronvironment. Боевой дрон Nano Hummingbird, выполненный в виде *колибри*, весит всего 18 граммов и может летать со скоростью 18 километров в час. Робот может продержаться в воздухе 8 минут, передавать видео и фотоснимки на командный пункт, пролетать в дверные проемы и садиться на линии электропередач. Несмотря на то, что колибри — птичка экзотическая, коварные военные планируют использовать ее роботизированный прототип в городских условиях.

АВТОНОМНЫЕ ТАНКИ

Бронетранспортерами на заре XXI века уже никого не удивишь, а вот автономные боевые машины на сегодняшний день — направление в науке перспективное. Кроме сотни чертежей и теоретических разработок, различными военными компаниями-конкурентами уже созданы примеры мобильных робототехнических комплексов.

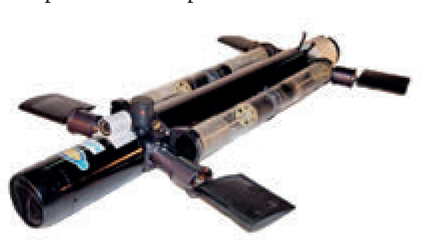
В Израиле территорию патрулирует *автономный боевой автомобиль Guardium*, созданный фирмой G-NIUS. В США пошли дальше и создали целый комплекс Swords (сокращение от Special Weapons Observation Reconnaissance Detection Systems). *Миниатюрный робот* может работать 7 часов в активном режиме и 7 суток в режиме ожидания. На роботе могут размещаться винтовки, пулеметы, шестиствольный гранатомет 40 мм или четырехствольный 66 мм реактивный гранатомет. Подобные разработки есть и в России, к примеру, «Мобот-Ч-ХВ», способный работать в условиях повышенной радиации. Атаковать такой агрегат не сможет, но расчистить территорию в эпицентре ядерного удара и определить степень загрязнения — вполне.





ПОДВОДНЫЕ РОБОТЫ

Если акулы пока не спешат подчиняться рукотворным процессорам, то подводные роботы успешно проводят поисковые операции и различные исследования. К примеру, робот «ГНОМ» может снимать видео и делать фото на глубине 150 метров и управляться джойстиком с поверхности. *Робот Transphibian* способен находить вражеские мины и охранять морские порты. Оснащенный несколькими датчиками, видеокамерами, сонаром, альтиметром и акселерометром, Transphibian походит на оливковую морскую черепаху, по принципу которой он и построен.



УМНЫЕ БОМБЫ

Несмотря на то, что ковровые бомбардировки выглядят как огненный вихрь, не оставляющий ничего живого в радиусе поражения, ученые делают ставку на точечные умные снаряды. Теперь для поражения цели не нужно выкидывать мегатонны взрывчатого вещества: достаточно одной ракеты с *искусственным интеллектом*, способной влететь в окно, за которым сидит предполагаемый противник. Так, армией США уже использовалась система доставки ракет класса воздух-земля AGM-114 Hellfire с наведением по лазерному лучу и координатам GPS. Кроме ракет, успешно «приземляются» американские «умные бомбы» GBU-38 с системой наведения JDAM.

ПОДЗЕМНЫЕ ЛОДКИ

Иначе это устройство называют геоходом. Попытки сделать подземную лодку были в одно время с созданием первых подводных лодок. Две проблемы, с которыми сталкивались ученые во всех странах (а попытки сделать лодку были в СССР, Англии и США), — это недостаточное количество энергии и неминуемый перегрев двигателя. Концепт подводной лодки в конце XX века перерос в проект термобура. Термобур пробивает себе путь раскаленными до 3500 градусов газами и проходит за час 10 метров. Для проникновения через ледяной панцирь разработан робот-бурильщик *Криобот*, передвигающийся путем плавления льда. На текущий момент созданием подземных снарядов опять заинтересовались США. По замыслу специалистов из DARPA, грядущее устройство будет сбрасываться с самолета и в дальнейшем передвигаться под землей.



КНИГИ ПО ТЕМЕ:

ДЖОН БРУННЕР
«Наездник ударной волны». Предсказал появление огромной компьютерной сети и информационной войны.

РОБЕРТ ШЕКЛИ
«Страж-птица». Впервые о том, как роботам надоело подчиняться людям и началась война.

АЛЬФРЕД БЕСТЕР
«Адам без Евы». Военные доигрались и выпустили чуму на нашу планету, которая успешно ликвидировала всех и вся.

СТАНИСЛАВ ЛЕМ
«Мир на Земле». Про то, как люди массово свихнулись на гонке вооружений.

АРКАДИЙ И БОРИС СТРУГАЦКИЕ
«Обитаемый остров». Тут и автономные танки, и пси-контроллеры и прочие сюжеты, отдаленно напоминающие фильм «Матрица».

ГЕРБЕРТ УЭЛЛС
«Война миров». Описал тепловые лучи и звуковые пучки, которыми инопланетяне зачищали планету от землян.

АЛЕКСАНДР БЕЛЯЕВ
«Властелин мира». Речь идет про психотронное оружие.

КЛИФФОРД САЙМАК
«Космические инженеры». В дополнение к экзоскелетам впервые описал джетпак.

БЕСПИЛОТНИКИ ИЗ 3D-ПРИНТЕРА

Беспилотник Sulsa совершил свой первый полет в Англии в 2011 году. Впрочем, беспилотный самолет — вещь для воздушного пространства вполне привычная. Только вот все компоненты самолета Sulsa сделаны на 3D-принтере и могут быть воспроизведены в домашних условиях. Стоить новый самолет будет порядка 7 тысяч долларов. Скачать инструкцию по его созданию может любой, и, по словам создателей, после распечатки основных компонентов на сборку уходит не более получаса. Осталось вооружиться паяльником и нашпиговать пластиковый аппарат шпионской техникой, которой вполне может стать обыкновенная веб-камера и флеш-карта на несколько гигабайт. Дальше пошли титаны американской военной авиации Lockheed Martin. Их большой беспилотный самолет Polecat создан по технологии управляемых компьютером лазеров с пересекающимися лучами. Они формируют полимерные детали последовательно слой за слоем путем полимеризации или спекания определенных смесей. Начинкой такого агрегата стал интеллектуальный автопилот, способный совершить взлет, посадку и разведывательную деятельность без участия человека.



ОРБИТАЛЬНЫЕ ПУШКИ

Конечно, когда речь заходит про космическое оружие, приличный человек сразу же представляет себе «Звезду смерти» или как минимум несколько боевых линкоров из компьютерных игр межзвездного содержания. Тем не менее, текущие достижения в этой области выглядят куда скромнее, но от этого не менее устрашающе. Наиболее перспективное оружие в космосе — пучково-импульсные пушки. Сформировав пучок частиц (электронов, протонов, ионов или нейтральных атомов) и запустив их на световой скорости, такое оружие гипотетически может уничтожать ракеты и вражеские орбитальные станции. Нечто похожее планировали сделать США, но так и не осилили. Наиболее живой проект в этой области — ионный пистолет Ion Ray Gun, работающий от 8 пальчиковых батареек и наносящий урон на дистанции до 7 метров.



КОНТРОЛИРУЕМЫЕ АКУЛЫ



Эксперименты с этими обитателями морских глубин нередко становились темой научно-фантастических фильмов и гипотез. Считается, что если обуздать мозг акулы, то с помощью ее маневренного туловища и бесшумного передвижения можно создать неуловимый подводный сенсор. Для этого требуется совместимость нейроимплантантов и мозга подводного хищника.

МЕХИ И ШАГОХОДЫ

Сегодня созданием такого вида оружия всерьез занимается американская фирма Mechanized Propulsion Systems. По словам представителей компании, первый пригодный для боевых условий образец появится не раньше 2025 года. Пока на поле боя может орудовать распиа-



ренный в интернете *четерехногий BigDog*, способный тащить на себе оружие и боеприпасы. Кроме этого, механический пес обладает лазерным гироскопом и системой бинокулярного зрения. Двуногие шагающие монстры по-прежнему остаются достоянием писателей-фантастов и первой части фильма «Робокоп» (именно в ней детройтский коп противостоял двуногой бронированной курице с ракетами и пулеметами).

БОЛЕВЫЕ ЛУЧИ

Как бы странно это ни звучало, но изобретение военных направлено на *минимизацию жертв*. Оружие так называемой «системы активного противодействия» — Active Denial System (ADS) — оборонной компании Raytheon журналисты назвали «тепловым лучом» и «микроволновой пушкой». Новоявленные устройства в ближайшем будущем сменят гранаты со слезоточивым газом и водометы. По словам добровольцев, на которых ADS опробовали, ощущения от выстрела похожи на волну очень горячего воздуха из духовки вперемешку со слабыми электрическими ударами.



СТАТИСТИКА:

307 мирных граждан погибло с 2004 по май 2013 года при проведении «антитеррористических операций» с использованием дронов. Это около 15 процентов от общего числа подтвержденных целей за данный период.

1.200 млрд составляют общемировые военные затраты

4 млрд долларов поратили США на разработку роботов с 2007 по 2013

7 тыс. роботов служат в армии США на 2013 год.

2025 год – треть армий развитых стран будут составлять роботы.

10 процентов всех летчиков в армии США составляют операторы беспилотных самолетов

ФИЛЬМЫ ПО ТЕМЕ:

«Элизиум: Рай не на земле» *Elysium, Нил Бломкамп, 2013.* Герой Мэтта Деймона (Макс Да Коста) и агент Крюгер используют экзоскелеты в своих разборках.

«Стелс» *Stealth, Роб Коэн, 2005.* История про самолет с искусственным интеллектом, который решил, что вместе с Северной Кореей необходимо уничтожить и весь остальной мир.

«Глубокое синее море» *Deep Blue Sea, Ренни Харлин, 1999.* Ученые экспериментируют с мозгом акул, и в результате поумневшие акулы съедают всех ученых.

«День Дельфина» *The Day of the Dolphin, Майкл Николс, 1973.* Умные дельфины научились взрывать корабли, но так и не подчинились воле военных.

«Универсальный солдат» *Universal Soldier, Роланд Эммерих, 1992.* Из погибших ветеранов Вьетнама сделали киборгов для спецопераций и что из этого всего получилось.

«Призрак в доспехах» *Ghost in the Shell, Мамору Осии, 1995.* Окончательное слияние кибернетического и человеческого в отдельно взятой пехотной единице.

«Нити» *Threads, Мик Джексон, 1984.* Фильм про реальность ядерной войны. Здесь в качестве бонуса, чтобы понимать весь смысл словосочетания «Ядерный Апокалипсис».

КАРКАССОН

*(нем. **Carcassonne**)*

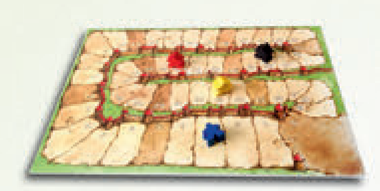


«Я» точно знаю, на что вы и ваши друзья могут потратить 10-12 свободных часов, оставшихся после напряженного рабочего дня.

аудитория:	8+
базовая комплектация	72 картонных тайла, 40 деревянных фишек-миплов, шкала подсчета очков, правила игры, дух средневековой Франции
время подготовки	до 5 минут
количество игроков	2-5
партия	30-90 минут
сложность	простая
необходимые навыки	тактические и стратегические

ПОДГОТОВКА

Разместите стартовый тайл в центре стола. Остальные квадраты перемешайте и сложите в кучку рубашкой вверх. На руках у каждого игрока остается по семь деревянных фигурок, восьмой человечек ставится на стартовое деление шкалы подсчета очков. После этого следует определить очередность хода и придумать название для своего веселого народца.





Если спустя некоторое время средневековые козни вам наскучат, попробуйте поиграть в «Каркассон. Охотники и Собиратели». По сравнению с классическим Каркассоном, первобытная версия считается более динамичной и сложной.

ТЕКСТ: ЮЛЯ КРУТОВА

ИГРА

Итак, вы — феодальный правитель, владеющий небольшим земельным наделом на юге Франции. Постепенно вы будете расширять границы феода, составляя карту средневековой провинции с городами, дорогами, полями и монастырями по принципу домино. При желании на выложенные тайлы можно поставить своего вассала — в зависимости от месторасположения он станет рыцарем, разбойником, крестьянином или служителем культа. За каждый возведенный город, достроенную дорогу или окруженный земельными угодьями монастырь начисляется определенное количество очков. В конце игры заветные баллы также можно получить за недостроенные объекты и труд крестьян — чем больше городов они снабдили провизией, тем больше очков начисляется их эксплуататору. Кстати, после завершения партии соотношение сил может измениться кардинальным образом — роль сельского хозяйства в экономике Каркассона не следует недооценивать.

+

- наличие огромного количества дополнений;
- самые маленькие игроки с удовольствием выкладывают из тайлов разноцветный пазл;
- отличный способ реализовать свои имперские амбиции.

—

- новички всегда проигрывают бывалым каркассонщикам;
- зачастую игровое поле ограничивается размерами столешницы, на которую выкладываются тайлы;
- в нашем Каркассоне один мипл оказался одноногим.

SUZANNE VEGA

greatest hits

17 октября

20.00

RE:PUBLIC

клуб

(029) 75-111-75 (029) 106-000-3















ЖИДКОСТЬ ДЛЯ СНЯТИЯ

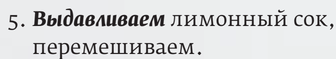
«Без Бахуса Венера зябнет», — уверял древнеримский поэт Публий Теренций. Однако перед тем как согреть свою богиню, неплохо бы разогреться самому. Например, при помощи традиционного болгарского секс-коктейля, используемого в качестве альтернативы виагре и прочей химии.



НАМ ПОНАДОБИТСЯ:

120 мл колы
2 свежих перепелиных яйца
20 мл коньяка
20 мл газировки
1 чайная ложка сахара
1 долька лимона

1. ***Разбиваем*** перепелиные яйца.
2. ***Взбиваем*** их с сахаром
3. ***Добавляем*** коньяк и колу.
4. ***Наливаем*** газировку.
5. ***Выдавливаем*** лимонный сок, перемешиваем.



Женские способы разбудить страсть и усыпить бдительность

Снадобье для разжигания любовной страсти

(старинный рецепт)

Для приготовления этого напитка вам понадобятся щепотка розмарина, две щепотки тимьяна, чайная ложка чая, столько же сухих листьев брусники и шиповника, несколько веточек мяты, пара высушенных корочек лимона и кусочков апельсиновой цедры, мед – по вкусу. Насыпьте все ингредиенты в заварочный чайник, залейте кипятком и настаивайте в течение 8-10 минут. Алкоголь в этом рецепте не предусмотрен, однако вместо него вы можете использовать измельченные глаза василиска.

Черный Русский

(экстремальный рецепт)

Доверху наполните олдфэшн кубиками льда, добавьте 50 мл водки, 20 мл «Калуа», перемешайте. Прожженные ловеласы и их ветреные подруги уверяют, что кофейный ликер с легкостью можно заменить водкой, как, впрочем, и лед.

ТЕКСТ: ЮЛИЯ КРУТОВА
ФОТО: НИКОЛАЙ КУПРИЧ

1



2



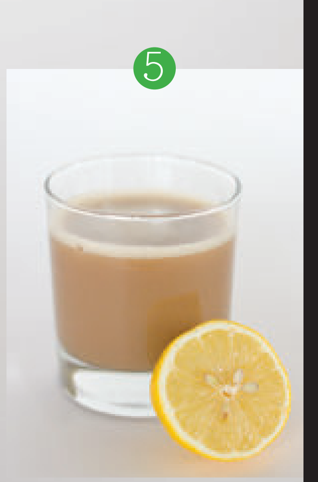
3



4



5



Перепелиные яйца являются мощнейшим стимулятором мужской потенции. Сообщается, что их употребление способствует улучшению эрекции, сокращает рефрактерный период, а также влияет на увеличение числа эякуляций.

ДЕШЕВАЯ РАБОЧАЯ СИЛА





На востоке Германии ничем не приметный город Ильминау обзавелся новым заведением «Robots Bar & Lounge». Эта новость не заслужила бы такого пристального внимания, если бы барменом не работал робот-гуманоид по имени Карл. С новым механическим барменом можно не только выпить пива, но и перекинуться парой-тройкой фраз.

Новый работник — детище немецкого инженера Бена Шифера. Все детали для своего гуманоида Бен собрал буквально на помойке: робот сделан из списанных промышленных отходов немецкой фирмы KUKA. Карл может сделать несколько десятков коктейлей, разговаривать простейшими фразами и подавать напитки людям-клиентам. Для того чтобы механическое существо не падало, к его поясу создатель прикрепил специальные датчики. Благодаря им робот всегда в вертикальном положении и не упадет на посетителя вместе с подносом.

Пока Карл проходит свои первые тесты в условиях реального бара, инженер Бен Шифер говорит про серийное производство братьев и сестер механического первенца.

ТЕКСТ: *АНДРЕЙ ДИЧЕНКО*

FreakySummerParty

ЕЖЕГОДНЫЙ
АРТ-ПИКНИК
FSP

ГАЗЕТА ЗА ДЕНЬ

СУББОТА
3 АВГУСТА 2013
МИНСК

#GAZETAFSP



«Газета за день» на FSP

3 августа на острове на Комсомольском озере прошумел арт-пикник Freaky Summer Party. С толпой разнообразно отдыхающих и прибывшей накануне Peaches даже погода связываться не рискнула: поначалу рассиропившись, вскоре после обеда она спрятала облака, высушила влагу и зажарила всех солнцем. Бесконечные фотоотчеты в средствах массовой информации намекают нам на то, что FSP прошла бодро, чувственно, увлекательно и т. д. Наши фотоотчеты и журналисты команды «Газеты за день», равно как и сама «Газета», подтверждают информацию. Редакция, просидевшая до позднего вечера в свадебном шатре, склонна разделять это мнение.

Что делала «Газета за день» на FSP? Мы приехали с утра, разбили лагерь, достали технику, включили шумный генератор, провели в 12.00 планерку. Потом до 18.00 делали газету: писали тексты, правили ошибки, верстали материалы, снимали портреты, спорили, переделывали все заново — и до сих пор никому непонятно как, но успели в срок. В 18 с копейками мы печатали «Газету» в двух версиях — цветной и черно-белой. А потом прямо на фестивале раздали и/или поменяли на деньги наш многосотенный суровый тираж.

Довольно скоро мы сделаем это снова. А если вы, раззява, «Газету» прошляпили, то идите-ка сюда:

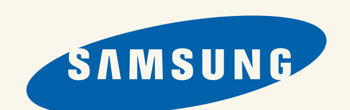
HTTP://ISSUU.COM/GONZAI/DOCS/GAZETA_ZA_DEN_FSP

«Газету» сделали:

Анна Иванова, Егор Гарай, Виктор Ермолович, Евгений Казарцев, Ева Карпова, Ян Карпов, Владимир Карпович, Денис Клевитский, Влад Ковалевский, Тарас Колягин, Юля Кондратюк, Татьяна Крейдич, Сергей Лазарев, Лена Никитина, Настя Никитина, Дарина Обухова, Даша Семенова, Валера Цыганкова, Александр Шаров, Kanaplev+Leydik.

Отдельную благодарность выражаем организаторам FSP Маше Васильевой и Денису Чирке.

ПАРТНЕР ПРОЕКТА



Вот с помощью таких девайсов от Samsung «Газету» делать было проще и веселей.



Гибридные устройства ATIV Smart PC

Планшетные компьютеры под управлением Windows 8, на которых работали наши журналисты.





Планшеты Galaxy Note 8.0 и Galaxy Note 10.0

На них делали фотографии и писали тексты.

На 3 фотоаппарата Smart Camera

фотографы снимали людей для «Газеты» и специального альбома в Facebook журнала «Таймер».



Гибрид Galaxy S IV Zoom

Благодаря ему мы сделали рубрику «Мобилография»

ТИХО ЕДЕШЬ

ВЛАДИМИР ЯРЕЦ

— А что это у него флагов разных понатыкано? — подозрительно косится пенсионер на мужчину, который стоит возле мотоцикла напротив минского железнодорожного вокзала.

— Он объездил весь мир, — говорю настороженному старичку.

— И что? — не находит логической связи пенсионер.

— Э-э-э... Он вешает на мотоцикл флаг той страны, в которой побывал.

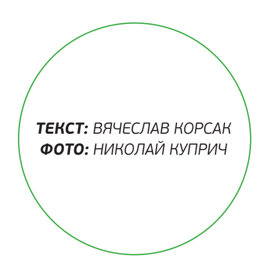
— А чего ради эта показуха? — хлопает глазами мой собеседник.

— Этот мужчина, — указываю на владельца байка, — глухонемой. И он отправился в кругосветное путешествие. Вот, собирает деньги на новую поездку...

— А! Это все меняет! — говорит пенсионер, словно прощая владельцу мотоцикла дерзкую несанкционированную акцию. — Но это не по мне...

С этими словами пенсионер разворачивается и ковыляет в сторону подземного перехода, сжав повидавшую виды авоську. Самое интересное, что владелец байка — ровесник брюзжащего старика. Правда, нет у него характерной для старости медлительности, сутулости и этой вечной авоськи, кочующей по эпохам. Глухонемого мотоциклиста зовут Владимир Ярец. Ему 72 года, но язык не поворачивается назвать его старым. Вместо авоськи у него свежий румянец, мотоцикл BMW-F650GS и тысячи километров странствий. Недавно он вернулся из своей очередной поездки по свету и теперь собирает деньги возле минского ж/д вокзала на новое путешетсиве. Его байк украшают флаги, карта мира и памятные наклейки. На сидушке — шлем с надписью «подкиньте деньжат путешественнику».

Владимир Ярец родился в 1941 году в белорусской деревне Короватичи. В полтора года он лишился слуха из-за разорвавшейся возле дома бомбы. На дворе стояла война, так что об образовании не могло идти и речи. Говорить Владимир не научился, но зато привязался к чтению. Те несколько книг, которые хранились в его доме, Ярец прочитал от корки до корки. А потом в его руки попала карта мира. Владимир рассматривал ее и никак не мог согласиться с мыслью, что человек должен жить в одном и том же месте, когда вокруг столько стран. Так впервые он стал грезить о путешествиях.


ТЕКСТ: *ВЯЧЕСЛАВ КОРСАК*
ФОТО: *НИКОЛАЙ КУПРИЧ*

Владимир Ярец

Глухонемой байкер проехал 820.000 километров, побывав в 142 странах. Впервые сел за руль в 1967 году. Мечтает попасть в Книгу рекордов Гиннеса как первый глухонемой, который совершил кругосветное путешествие на мотоцикле.



Владимир получил образование токаря-инструментальщика, устроился на завод и, в принципе, мог вести образ жизни обычного советского глухонемого, если бы однажды не купил себе мопед. В 1967 году он сел за руль и отправился в трип по Союзу. Поехал без прав (советская милиция отказывалась выдавать их глухонемому) и в итоге исколесил Украину, Беларусь и добрался аж до Магадана. Из поездки Ярец вернулся с кипой штампов из почтовых отделений и газетных статей об его приключениях. С этим багажом он отправился в ГАИ, где ему все-таки выдали права.

Первым мотоциклом Владимира стала ЯВА-350. Именно на ней глухонемой белорус решил воплотить в жизнь свою детскую мечту и в 2000 году отправился в кругосветное путешествие. За тринадцать лет он проехал 420.000 километров: Европа, Венесуэла, Марокко, Пуэрто-Рико, Гаити, Куба, Ямайка... Владимир исколесил почти всю планету, желая попасть в Книгу рекордов Гиннесса как первый глухонемой, которому удалось покорить земной шар на мотоцикле. Всего же за свою жизнь Ярец проехал 820.000 км.

В 2004 году во время поездки по Северной Америке глухонемой байкер врезался в грузовик и получил 29 переломов. Он провел в больнице год жизни, а вернулся в Беларусь на новеньком BMW-F650GS, который ему подарили американцы. Рядом с этим байком Владимир Ярец и стоит сегодня возле минского ж/д вокзала. Поездки глухонемого байкера местные власти и бизнес не спонсируют, поэтому зарабатывает Владимир за счет пожертвований на промо-акциях. В Беларуси Ярцу, как он однажды признался, не хватает чувства свободы. Может быть, именно поэтому в свои 72 он и едет дальше. Тихая поездка к детской мечте по дороге без звуков и шума.

За плечами Владимира Ярца 820.000 километров, 142 страны и десятки лет странствий. А еще Владимиру 72 года, и он глухонемой. Так что если вы считаете себя крутым, молчите в тряпочку и почитайте о том, кто по-настоящему крут.


Around the World
WWW.YARETS.COM

ШВЕДСКАЯ РЫБКА

МАЛИН АКЕРМАН

Никогда не хотела посвящать жизнь модельному бизнесу. Я и моделью стала лишь для того, чтобы заработать деньги на обучение в университете. Ну, а моделей часто отправляют сниматься в рекламе или на эпизодические роли в телесериалы — так же было и со мной. Это здорово, потому что актрисам еще и платят больше. Я решила, что хватит и на университет, и на ренту. По сути, это была просто халтурка, чтобы не пришлось работать официанткой или барменом. А потом я увлеклась съемками. В тот момент учеба меня окончательно достала, а тут появилась такая возможность — стать актрисой.

ТЕКСТ:
ДМИТРИЙ ВАСИЛЬЕВ (ЛОНДОН)



Малин Акерман

Шведская актриса и модель, известная благодаря своим комедийным ролям в голливудских фильмах.

Работа актрисы намного интересней работы модели. В ней достаточно трудностей, чтобы считать ее полноценной работой, несмотря на то, что многие считают актеров тунеядцами и бездельниками. Ведь надо сыграть так, чтобы зритель поверил. Ясное дело, что мне еще многому надо учиться и вряд ли я смогу достичь высот Мерил Стрип. Это понятно как Божий день. Где я, а где Мерил Стрип?

Мне очень нравятся дети. Дети — самое замечательное, что есть в жизни. Они всегда искренние, говорят что-нибудь забавное. Но проблема в том, что в школах много детей, над которыми издеваются морально или физически, либо у них у самих какие-то неразрешенные проблемы. И это меня просто убивает. Они ведь такие уязвимые — особенно, если над ними издеваются собственные родители. Некому их защитить. Я выросла в многодетной семье, и мне сложно представить, как тяжело приходится ребенку в таких ситуациях. Детским психологом уже не стану, но я заинтересована в школьной реформе. Надеюсь посвятить этому остаток своей жизни.

Мне кажется, что хорошие отношения не построишь, если не будешь признавать каких-то проблем и не наберешься смелости сказать: «Да, я не прав, все совершают ошибки». Ну, кроме меня, конечно. Я идеал. Шучу. Это шутка.

Шведская актриса, покорившая Голливуд и недавно сыгравшая Дебби Харри из Blondie в фильме о легендарном нью-йоркском клубе CBGB, о Мерил Стрип, детях и Чудо-Женщине.



Ясное дело, что мне еще многому надо учиться и вряд ли я смогу достичь высот Мерил Стрип. Это понятно как Божий день. Где я, а где Мерил Стрип?

У меня все меньше и меньше времени на то, чтобы петь в моей рок-группе. Я не очень хорошая певица, честно признаюсь. Если б у меня отлично получалось, то я бы, наверное, прославилась как певица. А так — я всего лишь певичка. Благодаря ролям в «Роке на века» и в «Клубе CBGB» мне удалось совместить два своих любимых дела: актерство и пение. Но в сравнении с Дебби Харри, которую я играю в CBGB, я полная неудачница и даже не могу попасть в ноту, когда волнуюсь. В «Девушке моих кошмаров» вы и сами все слышали!

Мне часто вспоминается школа — я тогда занималась бегом. И тренер всегда говорил: «На тренировке бегай только с теми, кто быстрее тебя. Тогда ты сама наработаешь темп и разгонишься». То же самое и на съемках. Нужно цепляться за любую роль в фильме, в котором играют выдающиеся актеры. Только так у вас получится прыгнуть выше головы.



Малин Акерман в начале карьеры появилась в нескольких канадских телешоу, прежде чем получила основные роли в кинофильмах «Девушка моих кошмаров» (2007) и «27 свадеб» (2008). Позже сыграла основную женскую роль в фильме 2009 года «Хранители», негативно принятом критиками. После вернулась к ролям второго плана в комедиях «Предложение», «Формула любви для узников брака», «Рок на века» и в фильме «Клуб CBGB», в котором сыграла вокалистку группы Blondie Дебби Харри.



Я понемножку учусь у всех, с кем мне доводилось работать: от Бена Стиллера до Винса Вона, от Кэтрин Хайгл до Сандры Буллок. Они все по-разному создают образы своих персонажей. Когда я наблюдаю за ними, то пробую новый метод, примеряю их манеру на себя.

Мне бы очень хотелось продолжить сниматься в кинокомиксах. Если предложат, то я, конечно, соглашусь. И, да, я бы хотела сыграть Чудо-Женщину.

Мне очень нравится русский язык. Прямо так и хочется его съесть, настолько он красив. Не могу даже объяснить, звучит очень красиво. Русские люди такие приветливые… И водку любят. Просто идеальный коктейль.

Как-то мой муж мне сказал, что люди обращают на меня внимание потому, что я — блондинка. Я перекрасилась для роли в «Людях Икс». Так вот на меня стали обращать внимание еще больше. Поэтому я перекрасилась обратно в блондинку.

Это стереотип о том, что блондинки — глупые. Блондинкам просто так выгоднее, чтобы их считали глупыми. Но, поверьте, нам палец в рот не клади.



топ, юбка Zara

ФОТО: ТАТЬЯНА КЕЖА
СТИЛЬ: ДАРЬЯ ГОЛОВА
МАКИЯЖ, ПРИЧЕСКА: НАТАЛЬЯ БУРЯ
МОДЕЛЬ: ОЛЬГА СНАГОЩЕНКО

MORE PRODUCTION GROUP



пиджак Zara
топ Topshop
брюки Дарья Голова+Semchenko
обувь Xperimental



пиджак Zara
топ Topshop
брюки Дарья Голова+Semchenko
обувь Xperimental



обувь Marni
платье H&M
накидка Дарья Голова



пиджак Zara
топ Topshop
брюки Дарья Голова+Semchenko
обувь Xperimental



блуза Zara
шорты-юбка Zara
накидка Дарья Голова
туфли Topshop

вещь.doc

Эту осень нужно встречать в уютном джемпере из итальянской шерсти — поверьте, он того стоит. Ищите вдохновение в богатых цветах осеннего леса: прогуглите, как выглядят багряная листва, мшистый дуб, старый гриб, и вперед — обновлять гардероб.



03



01



02



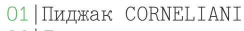
04



06



05



01 | Пиджак CORNELIANI
02 | Джемпер, галстук CORNELIANI
03 | Ботинки CORNELIANI
04 | Рубашка CORNELIANI
05 | Джемпер CORNELIANI
06 | Джинсы CORNELIANI


01
02
03
04
05
06
07
01 | Галстук CORNELIANI
02 | Брюки CORNELIANI
03 | Джемпер CORNELIANI
04 | Пальто CORNELIANI
05 | Ботинки CORNELIANI
06 | Запонки CORNELIANI
07 | Шарф CORNELIANI
CORNELIANI



01 | Шляпка MAX MARA
02 | Джемпер MAX MARA
03 | Туфли MAX MARA
04 | Бусы MAX MARA
05 | Юбка MAX MARA
06 | Кошелек MAX MARA
07 | Пальто MAX MARA



01 | Пальто MAX MARA
02 | Кардиган MAX MARA
03 | Колье MAX MARA
04 | Серьги MAX MARA
05 | Платье MAX MARA
06 | Гольф MAX MARA
07 | Перчатки MAX MARA
08 | Юбка MAX MARA

Moleskine: выбор интеллигенции



Записную книжку Moleskine уже более двух столетий выбирает европейская творческая интеллигенция: писатели, журналисты, художники, архитекторы, дизайнеры, актеры и музыканты. Среди знаменитых поклонников бренда — Винсент Ван Гог и Пабло Пикассо, Эрнест Хемингуэй и Брюс Чатвин. Сегодня записная книжка Moleskine — это не только символ утонченного вкуса и изысканного стиля, но и частичка легенды, бережно хранимая каждым ее обладателем. Уникальный опыт нескольких поколений воплотился в записной книжке и обеспечил ей заслуженное признание во всем мире. Записная книжка Moleskine завоевала популярность благодаря классическому дизайну, прочной влагозащитной обложке, удобной эластичной застежке, надежному переплету и не теряющему со временем цвету страниц.

ул. Я Коласа, 21
(044) 740 00 75
www.myMaleskine.by

NewStudio отмечает 130-летний юбилей Коко Шанель

Мода проходит, стиль остается. Эти слова легендарной Коко Шанель актуальны и спустя целый век. Маленькое черное платье служит тому ярким подтверждением. Поэтому 130-летие со дня рождения мадемуазель Шанель отмечают ее поклонники во всем мире. Специально к этой знаменательной дате NewStudio выставляет в своем шоу-руме уникальный светильник Coco от одного из ведущих итальянских производителей — Sigma L2. Арматура цвета латуни, кремово-черная ширма и прозрачное стекло — вместе с потрясающей идеей дизайна все это делает светильник Coco объектом, который притягивает всеобщее внимание.

Шоу-рум NewStudio на *Немиге, 12* открыт для вас ежедневно и приглашает в эти дни еще раз вспомнить гениального модельера. Подробную информацию и консультацию можно получить у дизайнеров интерьерного салона.





Range Rover Sport против истребителя

Новый Range Rover Sport принял вызов легендарного английского истребителя Supermarine Spitfire времен Второй мировой войны.
В невероятной схватке на аэродроме в Гудвуде (графство Сассекс) сошлись две легенды британского инженерного мастерства. Самолет с двигателем Merlin V12 мощностью 1 750 л.с., максимальной скоростью полета 644 км/ч и скоростью посадки 129 км/ч до касания земли стал серьезным конкурентом внедорожнику. Соперники взяли старт и вскоре истребитель вырвался вперед. Но вот Range Rover Sport разогнался до 209 км/ч, вошел в поворот и помчался к финишной прямой. Когда «Я» посмотрел эту гонку, то не поверил своим глазам. Новый Range Rover Sport пришел первым. Правильно пройти поворот внедорожнику помогла новая технология Torque Vectoring, которая обеспечивает особую устойчивость автомобиля. Впрочем, это победа не отдельно взятой опции, а целого класса. Land Rover, как и прежде, держит марку.

Автоцентр
«Атлант-М Британия»
Официальный дилер Land Rover
ул. Аэродромная, 125А
+375 17 335 33 33
www.landrover-atlantm.by

Магазин «Аврора»
ул. Сурганова, 57Б
ТЦ «Новая Европа»

Галерея «Элатио»
ул. Немига, 12
2-й этаж



Парфюм как искусство

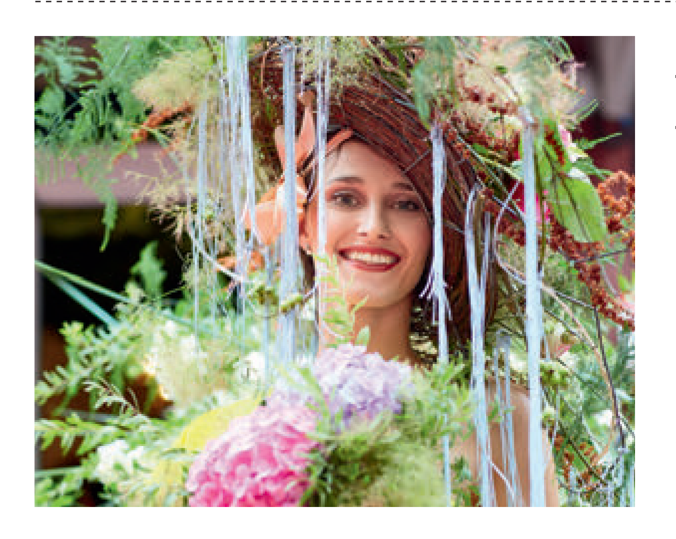
Икона французского стиля марка Repetto была основана в 1947 году, когда Роуз Репетто решила создать пару балетных туфель для своего сына, танцовщика и хореографа Ролана Пети. Преданными поклонниками марки в разные годы были Бриджит Бардо, Морис Бежар, Рудольф Нуриев, Каролин Карлсон, Серж Генсбур. Парфюмерный дебют Repetto отличается элегантной, неповторимой аурой. Подобно балерине Карлотте, чье изящное тело создает прекрасный узор из арабесков и прыжков, аромат Repetto оставляет тонкий изысканный шлейф.

Его композиция построена вокруг центрального аккорда розы, который обвивает кожу подобно тонкой атласной ленте. Энергичное антраша аккордов груши и цветков вишни задает ритм, а цветочное сердце соединяется с пудровой базой в чарующем танце. Чувственное па-де-де ванили и теплых древесно-амбровых нот создает ощущение абсолютной гармонии. Лицом нового аромата Repetto стала прима-балерина Парижской Национальной Оперы Доротея Жильбер, которой в 2007 году был дарован титул Danseuse Etoile («солист-звезда»).

Souvenirs de Malles: путешествие на Восток

Со времени создания первых чемоданов ручной работы до сегодняшних дней S.T. Dupont славится страстью к исследованиям и открытиям, а также способностью делиться воспоминаниями, возвращая своих поклонников к первоисточнику. Новая ольфакторная коллекция Souvenirs de Malles («Дорожные воспоминания») легендарного Дома ST Dupont приглашает в воображаемое путешествие по восточным землям. Первый аромат коллекции Oud & Rose представляет впечатляющую встречу арабского колорита и французского стиля и посвящен исключительно дорогим ингредиентам. Верхние пряные ноты лимона и лемонграсса, нежные оттенки сомалийского ладана и бархатистые аккорды розовых лепестков приглашают в изысканное путешествие. Сердце открывается щедростью абсолю турецкой розы и ценного шафрана, энергичными оттенками египетской герани и испанского лимона. Магнетический уд, соединенный с эссенциями сандалового дерева, пачули и гурьюньским бальзамом, обещает исполнение самых смелых начинаний. Уникальная композиция, сотканная из богатых и чувственных аккордов, предполагает терпеливое и вдумчивое прочтение.





Цветочные воплощения в Roza Azora Couture

Когда-то глаза и душу флористов радовали цветные палисадники и яркая рассада в стеклянных баночках. Сегодня же это увлечение выросло в настоящий раздел искусства, который называется флорал-арт. Новый бутик Roza Azora Couture — это сочетание лучших дизайнерских идей и чувства прекрасного. Каждый посетитель может рассчитывать на качественное обслуживание и внимание к своей персоне. Новый бутик Roza Azora Couture открылся в честь дня рождения салона цветов Roza Azora по *ул. Киселева, 10.*
Помимо общения с флористами непосредственно в бутике, вы можете заказать букет в любую точку Беларуси и мира.

Технологические шедевры от SMEG и Fiat

Грациозную смесь творчества и технологий представили Smeg и Fiat. Новое произведение искусства выразилось в создании SMEG500 Design Collection. Этот объект уникален тем, что холодильник в нем — не просто электрический прибор, а капот — не только часть автомобиля. Над созданием столь необычной модели работал итальянский дизайнерский дом Italia Independent. Новоявленный проект демонстрирует, что Fiat заинтересован в дизайнерских разработках и применяет свои знания не только в автомобильной промышленности, но и в других сферах. С другой стороны, SMEG участием в этом проекте подтвердил свой большой технологический опыт и конструкторское ноу-хау.

Шоу-рум:
ул. Сторожевская, 8, 2 этаж
www.smeg.by





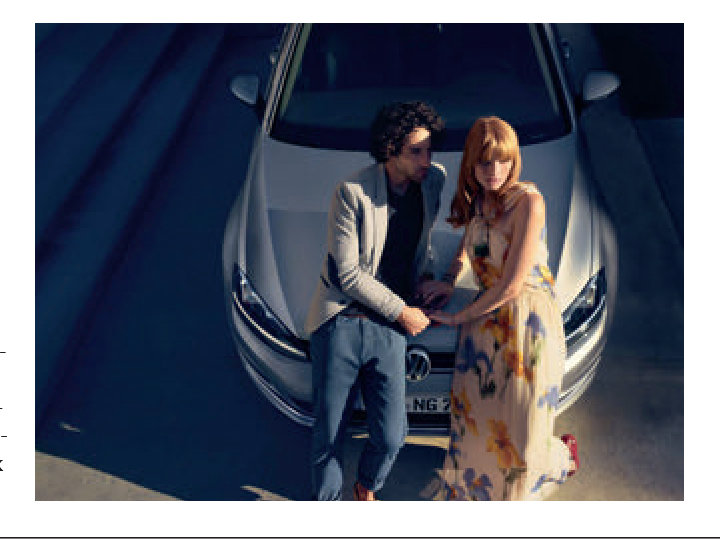
«Сквирел» открыл новый салон

«Сквирел» расширился. В Минске открылся новый салон итальянской плитки и сантехники, который стал самым крупным на территории СНГ. 1.200 квадратных метров экспозиции, более 250 коллекций... Новый салон на улице Тимирязева воплотил в себе философию группы СКВИРЕЛ и в очередной раз доказал, что главный принцип компании в работе с клиентами — это прозрачность. Свое отражение этот принцип нашел в фасаде здания, выполненном из прозрачного стекла, так что каждый желающий в любую минуту может увидеть, чем занимаются сотрудники «Сквирел», начиная от консультанта и заканчивая управляющим. В салоне представлены 50 фрагментов ванных комнат с готовыми дизайнерскими решениями, а также коллекции знаменитых фабрик и работы именитых дизайнеров: Карло Даль Бьянко, Марселя Вандерса, Филиппа Старка, Фабио Новембре и модного дома Versace Home.

Минск, ул. Тимирязева, 72А
тел. +375 (17) 399-99-03
www.skvirel.by

Новый Volkswagen — гарантия три года!

Отныне на все автомобили Volkswagen, приобретенные на дилерских предприятиях Беларуси, дополнительно предоставляется третий год гарантии.
Трехлетняя гарантия на легковые автомобили Volkswagen будет действовать без ограничения пробега. Для коммерческих автомобилей Volkswagen гарантия составляет 2 года без ограничения пробега и дополнительно третий год или 250.000 км пробега — в зависимости от того, что наступит ранее. Обязательным условием предоставления дополнительного третьего года гарантии Volkswagen является прохождение инспекционного сервиса на 22-24 месяцах эксплуатации автомобиля.



Из Хиросимы во Франкфурт через Беларусь



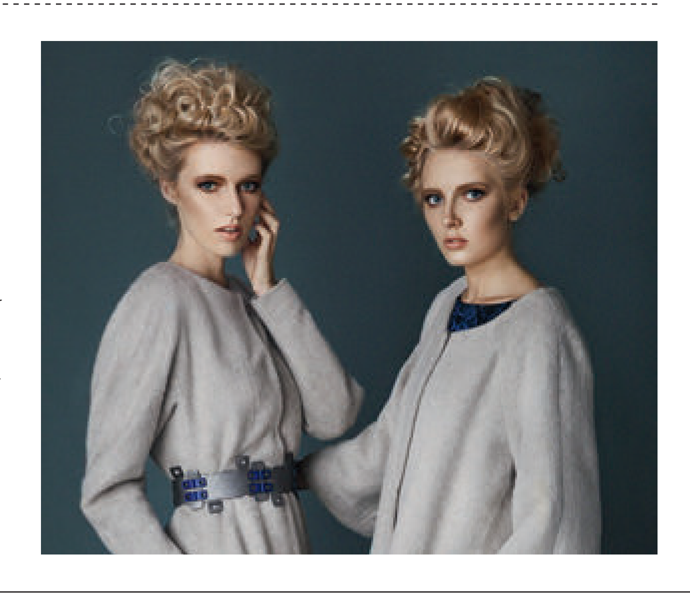
Автопробег Хиросима-Франкфурт уже прошел тысячи километров, исколесив большую часть сложных российских дорог. Компания Mazda Motor Corporation, которая бросила вызов этим препятствиям, доказала отличное качество и надежность новых автомобилей Mazda3. Проехав сибирские просторы, восемь хэтчбэков прошли осмотр у специалистов, где особое внимание уделяли подвеске, нижней части кузова, воздушным фильтрам и прочим жизненно важным элементам автомобиля. По итогам осмотра, все машины выдержали сложный этап испытаний и готовы двигаться дальше. На пути — сложные горные дороги, российская европейская часть и визит в Беларусь. К слову, 2 и 3 сентября команда автопробега представит новые Mazda3 на территории Мирского замка.



Забыть о секущихся кончиках

L'Oreal Paris — Elseve «Полное восстановление секущихся кончиков» — новейшая инновация, призванная окончательно решить проблему секущихся кончиков. Новая линия средств содержит уникальную формулу с концентрированной молочной кислотой, керамидами и силиконами, которые восстанавливают внутреннюю структуру волоса и запечатывают секущиеся кончики снаружи. Благодаря этим компонентам вы возвращаете волосам первозданную силу и привлекательный внешний вид.

Сентябрь в прицеле моды



Осенний модный маркет озарит белорусскую столицу 14 и 15 сентября. Мероприятие пройдет в Национальной школе красоты и, как всегда, станет самым настоящим праздником стиля и шопинга. Во время Осеннего модного маркета можно будет познакомиться с последними достижениями белорусских дизайнеров, приобрести модные аксессуары ручной работы да и просто отлично провести время на шоу-показе самых ярких образов сезона осень-зима — 2013 Siemens Defile. Любознательных гостей ждут лекции и мастер-классы профессионалов моды и рекламы. Все гости смогут протестировать аромат Elixir by Shakira и почувствовать настроение осени.



Почти приручили

Можно до бесконечности спорить о том, какой вид спорта самый белорусский, но ответ на этот вопрос получить априори невозможно. Белорусских видов спорта не может быть по определению, как не может быть белорусской математики или белорусского черчения — речь можно вести разве что о наличии людей с белорусским паспортом, хорошо разбирающихся в той или иной сфере деятельности.

ТЕКСТ: ЕГОР ЗАБЕЛИН
ФОТО: РОМАН ЛЕБЕДЕВ

Можно говорить и о ментальной склонности народа к тому или иному виду спорта — аргумент красивый, но притянутый за уши, если, конечно, не расставить правильно акценты и красиво это не подать. К примеру, вспоминаешь, что Беларусь нередко называют краем партизан и глухих лесов, и ненароком на ум приходят успехи в биатлоне. Белорусы всегда готовы прийти на выручку — чем не реклама пожарно-спасательному спорту, в котором соотечественники настолько сильны, что курировавший это направление чиновник из МЧС получил должность министра спорта.

Если говорить о сферах деятельности, то белорусы — крепкие хозяйственники, далеко не последние в мире аграрии. Все, что делается своими руками, — наше, белорусское. И с какой бы частотой у нас ни строились ледовые дворцы, успехи в хоккее никогда не сравнятся с «ручными» видами спорта — баскетболом и гандболом. Первый вид по-прежнему с успехом популяризируют женщины, и на Олимпиаде выступавшие, и медали чемпионата Европы бравшие. Гандбол же по привычке ассоциируется у нас с мужиками — чего добилась белорусская гандбольная школа в советский период, опытным болельщикам подскажет память, начинающим — Google.

Сейчас мужской гандбол в Беларуси находится в стадии реинкарнации — такой всплеск результатов еще недавно невозможно было представить: у минского «Динамо» спорятся дела в Лиге чемпионов, СКА берет международный трофей, национальная сборная блестяще обыгрывает опытных словенцев на пути в финальную часть чемпионата Европы.

Понятно, что самые популярные в этой ситуации вопросы — откуда это взялось и как долго будет продолжаться эта сказка. А сюжет преображения действительно напоминает популярную сказочную историю.

...Было у царя много видов спорта и еще больше мужей государственных. И решил он их как-то объединить, чтобы первые были под патронажем вторых. Особую заботу государь в свое время проявил в отношении трех игровых китов — хоккея, футбола и гандбола, отрядив на их процветание лучшие силы из административного арсенала. Хоккей достался милицейскому начальнику, которому оставалось лишь достроить структуру, благо, целевые потоки позволяли поставить на коньки. Не совсем получилось — не помогли ни силовой прессинг, ни административный ресурс. Футбол отошел человеку, на тот момент отвечавшему за безопасность страны, казалось, при нем этот вид тоже будет в безопасности. Государственных денег было не так много, как в хоккее, но футбольное руководство научилось строить глазки чиновникам из УЕФА, итог чему — перманентная финансовая подпитка по различным программам развития. Но толк опять-таки минимальный — национальная сборная как всегда в пределах попадания на топ-форум: попадает всем кому не лень.

История с третьим государственным мужем, которому доверили гандбол, почти точь-в-точь как сказ про третьего сына царя, в поисках невесты запустившего стрелу в болото. Конечно, для белорусского гандбола, взрастившего ряд чемпионов мира и даже олимпийских чемпионов, такое сравнение грубовато, но за 1990-е и за первую половину 2000-х славное прошлое заметно поросло болотной осокой и даже никаких волшебных чар не понадобилось, чтобы при полном попустительстве, считай, королевский (по результатам) вид превратился в лягушку. И третьему сыну, чтобы привести все в порядок, пришлось провернуть известный трюк с сундуком, в котором главный трофей — игла. В сказке это — смерть Кощеева, в реальности — если не бессмертие, то так необходимая стабильность.

У государева служащего, которому на откуп достался гандбол, было одно преимущество — он был народным избранником (и даже возглавлял всех народных избранников), поэтому имел представление, что кому надо: обывателю — зрелищ, спортсменам — хлеба. И, засучив рукава, новый председатель федерации принялся ловить по очереди выпрыгивающе-вылетающую из сундука живность.

Чтобы усмирить выскочившего первым зайца, необходимо было решить первостепенную задачу — с кем работать. И, как выяснилось, у Владимира Коноплева (понятно, что речь идет именно о нем) оказался хороший дар убеждения. Команду он подобрал, что надо: чиновники из федерации (к примеру, его зампред Иван Семененя) окунулись в организационную рутину, тренерам досталось тренерское, игрокам — игроцкое, никто в чужую вотчину даже не лез. Более того, именно при Коноплеве национальную сборную возглавил Юрий Шевцов — легенда белорусского гандбола, до возращения на родину оттачививший наставницкое ремесло в Германии. По удивительному совпадению примерно в эти же сроки в Беларусь вернулся блудный сын Сергей Рутенко, когда-то настолько проникшийся духом легионерства, что без зазрения совести получал словенское и испанское гражданство. А за словенцев провел даже ряд впечатляющих матчей. Доподлинно неизвестно, чем Коноплев привлек эту тяжелую артиллерию (финансами, высокими задачами, еще чем-то), но организационный, читай, базовый этап упущен не был, и пошло дальнейшее строительство.





Вылетевшая из зайца утка — это национальный чемпионат, который надо было ставить на ноги. И теперь, спустя семь лет правления Коноплева, можно сказать, что это удалось. Конечно, он не возглавляет клубы и не отвечает непосредственно за их финансирование, но факт налицо — на данный момент мы имеем три самобытные команды, которые составляют костяк турнира, причем очень важно, что эти команды исполняют совершенно разные роли. Минское «Динамо» — созданный государством монстр наподобие хоккейного тезки: в него вкладываются средства и требуется отдача. И она есть — гандболисты на ровном месте не собирают столько публики, сколько пригретые «Минск-Ареной» и хорошо заходящие под соусом КХЛ хоккеисты; им, чтобы собрать аншлаг, надо постараться, и в минувшем сезоне это хорошо получалось в рамках матчей Лиги чемпионов.

Второй стилеобразующий клуб — БГК им. Мешкова из Бреста, который в свое время прервал гегемонию столичных армейцев и не знал в Беларуси равных, пока государство не начало накачивать деньгами и кадрами динамовского конкурента. Брестский клуб интересен, в первую очередь, своим частным капиталом, и видно, что он — не игрушка в руках владельцев команды, а полноправный бизнес-проект, затратная часть которого, к сожалению, пока значительно превосходит доходную.

Третья топ-команда — упомянутые минские армейцы: СКА в этом году вспомнил славное прошлое и выиграл международный трофей. Кроме того, команда, значительно уступающая конкурентам в бюджете, до последнего боролась за титул чемпиона Беларуси. И если «Динамо» — обложка клубного гандбола, «мешковцы» отвечают за объем, то вотчина армейцев — содержание продукта, подпитка внутреннего чемпионата перспективными кадрами. Это три кита у Коноплева, на которых строится внутренний чемпионат и создается своеобразный стратегический запас будущего процветания.

С зайцем и уткой справиться получилось, выпавшее из последней яйцо — это стимулирование главных действующих лиц. А здесь были явные проблемы — тот же СКА, несмотря на то, что ему удалось сохранить мэтра отечественного гандбола Спартака Петровича Мироновича, именно из-за шаткого финансового положения утратил флагманские позиции. Что тогда говорить о клубах с периферии, для которых участие во внутреннем чемпионате было не столько престижем, сколько муками. Известен пример одного из клубов, который в 2000-е исхитрялся, как мог, чтобы создать хоть какую-то обойму. Доходило до того, что тренерский штаб за счет авторитета и связей договаривался с украинскими легионерами, которым… оплачивал дорогу для того, чтобы они добрались



до места проведения матча, отыграли и вернулись обратно на родину зарабатывать деньги.

Сейчас гандбол в плане финансовой платформы также заметно уступает другим видам спорта, но в этом есть свое преимущество. Тот же хоккей в Беларуси — своеобразный шведский стол: игрок с мало-мальским талантом, худо-бедно выполнивший определенные нормативы, может за короткий срок взять из команды мастеров все, что требуется, насытиться и отойти в сторону. В гандболе, чтобы стать на ноги, надо отстоять изнурительную очередь, словно в заводской столовой — мимо тебя с пустыми подносами снуют такие же бедолаги, очередь движется медленно, и, если ты дошел до кассы, будешь ценить то, что набрал. Деньги в гандболе есть — но ровно столько, чтобы ведущие мастера чувствовали себя достаточно комфортно, чтобы у них не было возможности нагулять жирок на дармовых харчах. А у молодежи есть стимул дойти хотя бы до такого уровня. Это и есть элемент стабильности. Которого удалось достичь.

И все же самое главное во всей этой сказочной цепочке — игла, которая в конкретном случае не что иное, как популяризация. Гандбол, в принципе, привлекал всегда, но не так часто, как хотелось бы, и далеко не ту публику, которая была достойна. Вспоминаются времена в конце 1990-х, когда национальная сборная проводила матчи в легкоатлетическом манеже в Уручье. Люди знали, что для того, чтобы попасть на матч, надо заранее прибыть к месту проведения игры. Тогда декрета президента №1 еще не было, и трудящиеся ожидание матча коротали излюбленным многими способом — за бутылкой пронесенного с собой горячительного. Милиция тогда была более лояльной, закрывала глаза на многие вещи. В связи с этим в памяти сохранился эпизод, когда один из болельщиков настолько «устал», что богатырским храпом встретил появление команд на площадке, а после финальной сирены друзья под руки выносили его из спортсооружения.



Теперь народ четко представляет, куда и зачем он ходит. Приведу конкретный пример: есть у меня два товарища, один из которых профильным для себя видом спорта считает хоккей, к футболу относится лояльно-снисходительно. Второй считает футбол лучшим изобретением человечества, при этом хоккей для него — абсолютно бесполезный вид спорта. И так вышло, что объединил двоих товарищей гандбол — начали с Лиги чемпионов, потом переключились на сборную, на трибуне «Минск-Арены» встречали европейский триумф минских армейцев. Причем появилась у них еще одна традиция — они обязательно берут с собой на трибуну сыновей. Пацаны не видят рядом синюшных дядек, как в 90-е, а вместе с родителями наслаждаются атмосферой гандбола.

Чтобы полюбить гандбол, мало выучить известный хит группы «Сплин» или выудить из памяти пошловатый (да простят меня авторы творения) неофициальный гимн белорусского гандбола с простоватыми куплетами в стиле «вот — площадка, вот — игра» и «поболею, поборюсь за родную Беларусь». Коноплеву надо отдать должное, что, долго поварившись в системе госуправления, он умеет отличать агитацию от популяризации. К примеру, на сайте федерации гандбола указаны контакты всех детско-юношеских школ из всех регионов страны — вплоть до мобильных телефонов ответственных лиц. Плохо, конечно, что в разделе «соревнования» приведены результаты юношей и девушек за «лохматый» 2007 год, но большой гандбол, как и Москва, не сразу строились. В целом, база создана, приоритеты развития составлены, и если со временем начнутся определенные трудности (а от стагнации и прочих застойных вещей никто не застрахован), главное, чтобы не опускались руки. Жалко будет потерять такие перспективные наработки и возвращаться в тупиковые времена. Я

26 ОКТЯБРЯ

ДВОРЕЦ СПОРТА
19.00

CLASSIC ROCK
КЛАССИК РОК
ALL STARS
ОЛЛ СТАРС





Classic Rock 2013 ALL STARS





DIO
Craig Goldy



ООО "КОНЦЕРТХОЛЛГРУПП"
УНП 192005267

ЖИВОЙ ЗВУК

AFISHA.TUT.BY

www.classicrockallstars.ru (044) 48 20 160

FRED PERRY

ЧИСТО АНГЛИЙСКОЕ ПРОКЛЯТЬЕ

Энди Маррей стал первым за 77 лет британцем, выигравшим «Уимблдон». Даже не знаю, с чем можно это сравнить. Это как если на Олимпиаде белорусский гимнаст вновь спустя долгое время завоюет сразу шесть золотых медалей (да-да, такое было в 1992 году у Виталия Щербо, и это не бред сумасшедшего).

Любой Чемпионат мира или Европы по футболу в Англии заканчивается тогда, когда из турнира вылетает сборная этой страны. То же происходило с Уимблдоном, когда очередной британец-надежда нации заканчивал погоню за чемпионством. У британцев традиционно очень высокий интерес к этому турниру и к теннису вообще (они вообще родоначальники этого вида спорта). Но как быть, если последняя британская победа досталась Фреду Перри аж в 1936 году?

Энди Маррей разобрался с чисто английским проклятьем. Начинаем новый отсчет. Сэр Энди может теперь просто наслаждаться игрой и жизнью.



Fred Perry – английская компания, занимающаяся спортивной одеждой. Основана знаменитым английским теннисистом Фредом Перри. Перри – первый теннисист в истории, кто сумел выиграть все четыре турнира Большого шлема. Кроме этого, он также известен тем, что участвовал в усилиях по развитию тенниса в СССР.

ТЕКСТ: *ВИКТОР РАДЬКОВ*

BALI LIGHT

Новая коллекция испанской плитки Gayafores

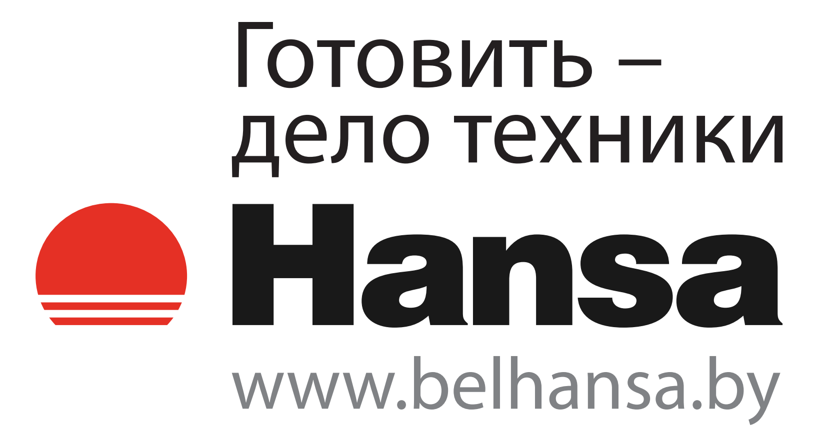
История испанской фабрики Gayafores уходит корнями в конец XIX века, в регион Онда, который всегда славился качеством плитки. За более чем вековую историю небольшая фамильная компания превратилась в крупное предприятие с торговой сетью во всем мире. Благодаря передовым технологиям, образцы испанской плитки обладают одинаковым размером и идеально ровными краями, что позволяет создавать рисунок без видимых стыков. Особенность коллекций Gayafores заключается в том, что в них входят несколько типов плитки, различающихся форматом и рисунком. А это значит, что покупатель может формировать свой собственный уникальный стиль помещения.

Плитка Gayafores – это живое воплощение искусства.



УП Смарт-Трейдинг
ВЦ “Экспобел”, “BIGZZ”, стройрынок п. 184
(029) 649 69 21
www.plitka-minsk.by




Готовить –
дело техники
Hansa
www.belhansa.by